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Restiamo con i piedi per terra

Con i bombardamenti israeliani e statunitensi sull’Iran è iniziato da poco 
l’ulteriore contributo alla “guerra mondiale a pezzi” contro cui ci mise in 
guardia Papa Francesco. Un intervento pianificato nel dettaglio e attuato 
dai due leader, Trump e Netanyahu, senza che altri al mondo ne sapessero 
niente. All’oscuro di tutto il Congresso USA, gli alleati Nato, l’Unione Europea 
e Giorgia Meloni, nonostante il suo ostentato rapporto d’amicizia col Tycoon. 
La notizia è esplosa fra noi: un’altra guerra. C’è qualcuno che ha un’idea 
molto confusa su come rendersi attraente di fronte al comitato norvegese 
del Nobel per la Pace.
Il problema di scrivere per un bimestrale sono i tempi. In passato le notizie 
avevano una certa durata, si sapeva che i fatti odierni avrebbero avuto ri-
lievo anche dopo due settimane, ma da un anno abbondante, con Trump in 
carica, non passa giorno senza che le novità annullino le notizie del giorno 
prima, nel crescendo di narrazioni e illeciti che abbiamo imparato a cono-
scere. Adesso è la volta dell’Iran e chissà cosa ci propinerà il domani. Di 
certo non la pace pronosticata da coloro che applaudivano all’avvento del 
magnate arancione, né di chi sbandiera un rapporto privilegiato che si dimo-
stra molto unilaterale.
Il mondo è cambiato, ce ne dobbiamo rendere conto.
Quello che cambia una volta può cambiare di nuovo, presto o poco dopo, e 
dipende da molti fattori, primo su tutti il bisogno.
Restiamo con i piedi per terra e occupiamoci di quello che possiamo affron-
tare subito, per esempio il referendum. Riflettiamo sulla necessità di sepa-
rare le carriere per evitare le correnti, che esistono perché sono inevitabili le 
opinioni diverse, e semmai tocca al legislatore formulare le leggi in modo da 
lasciare poco spazio alle interpretazioni. Valutiamo se sentiamo davvero l’e-
sigenza di raddoppiare l’organo di controllo della magistratura, con relativa 
duplicazione di cariche e onorari, e di sorteggiare alcuni membri di questo 
organo, come se giocassimo a tombola con i ruoli istituzionali. Modificare 
sette articoli della Costituzione per accontentare il governo in carica è un 
passo molto azzardato.
Azzardata è anche l’ipotesi di nuova legge elettorale, prodotta in una notte 
al chiuso, sostenuta da pile di cartoni di pizza e completata alle due di notte. 
Peccato che risulti molto sbilanciata e altrettanto probabilmente incostituzio-
nale, ma almeno di questo avremo tempo di parlare prossimamente.
Oggi prevale il senso di estraniamento, l’imbarazzo delle alte cariche italiane 
ed europee, l’attendismo di chi ne sa poco più di noi e si trova a decidere se 
sia ammissibile bombardare un Paese, per quanto governato da un regime 
criminale, giustificandosi con il pericolo del programma atomico e tacendo 
però sulle grandi riserve di idrocarburi.
I giacimenti di petrolio e gas naturale in Germania sono molto limitati, la 
produzione è minima. In Italia va un po’ meglio, ma le riserve sono insuffi-
cienti. Abbiamo ottimi motivi per rallegrarcene. (Sandra Cartacci)

               editoriale
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Referendum costituzionale del 22 e 23 marzo

Il 22 e 23 marzo la cittadinanza ita-
liana sarà chiamata a votare per il 
referendum costituzionale che in-
tende modificare ben sette articoli 
della Costituzione per separare le 
carriere della magistratura e rifor-
mare il Consiglio Superiore della 
Magistratura (CSM) e l’ordinamento 
dei magistrati. 
Trattandosi di referendum costitu-
zionale non è necessario il quorum, 
quindi se andassero a votare an-
che solo tre persone il voto sareb-
be comunque valido e 60 milioni di 
italiani/e dovrebbero accettare la 
scelta fatta anche solo da due di 
quelle tre persone (la maggioranza).
Ne deriva l’enorme importanza per 
ognuno/a di noi di andare a votare.
Gli argomenti inerenti il referendum 
sono articolati, ma ci sono quattro 
punti chiave più controversi: 
1. separazione delle carriere tra giu-
dici (magistrati giudicanti) e pubblici 
ministeri, PM (magistrati inquirenti)
2. istituzione di due CSM
3. nuovo meccanismo di sorteggio 
dei membri laici del CSM
4. Alta Commissione Disciplinare.
Quattro elementi che, analizzati 
bene, mostrano numerose e gravi 
criticità.
La separazione delle carriere viene 
giustificata dai promotori della ri-
forma sostenendo che giudici e PM 
svolgono funzioni radicalmente di-
verse e che, per garantire l’impar-
zialità del giudizio, debbano appar-
tenere a percorsi completamente di-
stinti che impediscano che il giudice 
accetti sempre le richieste del PM. 
In realtà questa motivazione sem-
bra essere una sorta di specchietto 
per le allodole, sia perché l’attuale 
percentuale di magistrati che cam-
bia funzione nel corso della carriera 
è minima (intorno allo 0,5%), sia 
perché con la legge Cartabia anche 
quei pochissimi passaggi sono già 
oggi fortemente limitati e regolati 

(es. si può cambiare una sola vol-
ta e per farlo ci si deve trasferire in 
un’altra regione). 
Stravolgere ben sette articoli della 
Costituzione solo per qualche decina 
di giudici e pubblici ministeri (PM) 
appare davvero paradossale.  
Inoltre, i dati reali mostrano che non 
è vero che non vi siano divergenze 
tra le richieste dei pubblici ministe-
ri e le decisioni dei giudici (basta 
anche solo guardare qualche pun-
tata di Un giorno in pretura per 
rendersene conto). Per cui anche 
questa teoria risulta poco credibile, 
come ammesso più volte dallo stes-
so ministro Nordio.
I nostri Padri Costituenti avevano 
pensato alla magistratura come un 
ordine unitario e un potere autono-
mo e indipendente da altri, proprio 
per evitare gerarchie interne e per 
preservare un equilibrio tra le diver-
se funzioni.
Vale la pena ricordare che sia Gio-
vanni Falcone che Paolo Borsellino 
erano contrari ad una separazione 
delle carriere come quella proposta 
da Nordio, convinti com’erano che 
per una Giustizia giusta che garan-
tisca pari diritti a tutti i cittadini, è 
bene che PM e giudice abbiano la 
stessa mentalità e provengano dal-
la stessa scuola di pensiero. Infatti, 
avevano entrambi ricoperto sia la 
funzione requirente (PM) che quella 
giudicante (giudice).
Separare le carriere presuppone, 
nella riforma proposta, la creazione 
di due Consigli Superiori della Magi-
stratura (CSM), uno per i PM ed uno 
per i giudici. Ancora una volta biso-
gna riflettere sul fatto che spezzare 
in due l’attuale e unico CSM sulla 
base di una distinzione tra PM e giu-
dici, che come abbiamo visto incide 
su pochissimi casi, significa solo in-
debolire quella unità culturale e isti-
tuzionale di cui parlavano Falcone e 
Borsellino e che ha finora garantito 

coerenza al sistema.
La frammentazione comporta anche 
problemi di funzionamento. Oggi il 
compito del PM non è trovare ad 
ogni costo un colpevole, ma ascol-
tare sia la persona offesa sia quel-
la indagata, cercando la verità nel 
suo complesso (art. 358 c.p.p.). Il 
PM ha infatti il dovere di svolgere 
accertamenti anche a favore della 
persona sottoposta alle indagini e, 
solo dopo aver verificato i fatti oltre 
ogni ragionevole dubbio, decidere 
se sostenere l’accusa o chiedere 
l’archiviazione.
Per questo è essenziale garantire la 
massima autonomia del PM da inter-
ferenze esterne durante le indagini, 
affinché il principio di uguaglianza 
davanti alla legge valga anche per 
il cittadino più debole, indipenden-
temente da potere, ruolo o risorse 
economiche.
Con la riforma si punta invece a una 
netta separazione tra PM e giudici, 
che rischia di trasformare i primi in 
meri avvocati dell’accusa, orientati 
a massimizzare le condanne perché 
da esse dipenderebbero prestigio e 
carriera. Il processo non sarebbe più 
il luogo dell’accertamento della veri-
tà, ma un braccio di ferro tra accusa 
e giudice. A quel punto, per rende-
re il sistema “governabile”, il passo 
successivo sarebbe sottoporre il PM 
al controllo dell’esecutivo, come già 
lasciano intendere Nordio e Tajani.
Giova ancora ricordare che quando 
l’Europa ha dovuto creare la Procu-
ra Europea, ha scelto come modello 
proprio quello italiano attuale. Esat-
tamente quello che ora si vorrebbe 
eliminare e sopprimere. 
Il terzo punto critico riguarda il mec-
canismo del sorteggio, che già di per 
sé appare inappropriato e non esiste 
in nessun’altra nazione del mondo 
(a chi potrebbe piacere se ad es. il 

                            referendum
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consiglio comunale della propria cit-
tà fosse estratto a sorte tra tutti i 
cittadini, invece che essere regolar-
mente eletto?).
L’obiettivo dichiarato da chi propo-
ne questa riforma è quello di ridurre 
il peso delle correnti interne, ma il 
rischio è quello di sostituire un si-
stema rappresentativo con uno pu-
ramente casuale, senza risolvere 
davvero i problemi strutturali.
Il CSM è formato da membri cosid-
detti “togati” (cioè giudici e PM) e 
membri “laici” (cioè avvocati, pro-
fessori, esperti, etc.). Ebbene, la ri-
forma prevede una discrepanza tra il 
sorteggio dei membri togati e quello 
dei membri laici. Infatti, mentre per 
i primi il sorteggio sarebbe secco, 
ossia i nomi verrebbero estratti da 
una lista contenente tutti i PM ed i 
giudici in servizio, per i membri laici 
il sorteggio verrebbe fatto da un “li-
stino bloccato” contenete solo per-
sone pre-selezionate dal Parlamen-
to, il che vuol dire dalla maggioranza 
di governo.
E non solo. Poiché il numero di no-
minativi del listino bloccato può 
coincidere esattamente con quello 
dei membri laici da eleggere (perché 
la riforma non specifica quanti nomi-
nativi devono essere messi in lista), 
in teoria esso potrebbe contenere 
esattamente il numero di nomi dei 
posti disponibili. È per questo che si 
parla di sorteggio “truccato”, perché 
la casualità viene già condizionata a 
monte dal fatto che i rappresentanti 
della politica sarebbero scelti accu-
ratamente tra quelli fedeli al gover-
no di turno.  
Il referendum propone anche una 
nuova commissione chiamata Alta 
Corte Disciplinare, che è un organo 
esterno ai due CSM ma che ne in-
globa tutte le competenze in mate-
ria disciplinare relative ad entrambi.   
Per la sua composizione il ruolo del 
Parlamento non è affatto neutro: 

infatti su 15 componenti, 3 sono 
nominati direttamente dal Presiden-
te della Repubblica, altri 3 sono di 
fatto scelti dal Parlamento che pre-
dispone l’elenco dei membri laici 
(professori e avvocati) da cui avvie-
ne il sorteggio, mentre i rimanenti 
9 vengono estratti a sorte tra tutti 
i magistrati. Inoltre, il Presidente di 
questa Alta Corte Disciplinare può 
essere eletto solo tra i 6 membri di 
nomina politica.
Ancora una volta appare evidente 
come questo meccanismo, che viene 
presentato come una garanzia di in-
dipendenza, perché ridurrebbe  l’ele-
zione diretta e le correnti interne alla 
magistratura, possa sollevare delle 
critiche per il fatto che è di nuovo il 
Parlamento a decidere chi può entra-
re negli elenchi iniziali (con l’aggra-
vante che solo da quelli può essere 
scelto il Presidente) e quindi che una 
significativa influenza politica diretta 
resta, soprattutto se si tiene conto 
che a questo organo esterno viene 
affidato un potere molto delicato, 
quello disciplinare sui magistrati. 
In pratica le correnti non sarebbero 
eliminate, bensì spostate verso la 
politica.
Ulteriore cosa molto grave è che 
mentre adesso un giudizio discipli-
nare emesso dal CSM può essere 
impugnato in Cassazione – ossia 
una istituzione terza – in futuro in-
vece potrà essere appellato solo alla 
stessa Alta Corte Disciplinare che lo 
ha emesso, il che, oltre non assicu-
rare la garanzia del doppio grado di 
giudizio, appare alquanto improba-

bile: quale magistrato dell’Alta Corte 
andrebbe contro un verdetto da lui 
stesso emesso? 
Il risultato di una tale riforma sa-
rebbe un sistema che favorisce l’in-
fluenza politica sull’autogoverno e 
la funzione della magistratura, ma-
scherandola sotto una procedura ap-
parentemente neutra.
E non dimentichiamo che due CSM 
più la nuova Alta Corte Disciplinare 
costerebbero quasi tre volte l’attua-
le CSM unico (si passerebbe da 50 a 
quasi 150 milioni l’anno).  
In conclusione, la separazione delle 
carriere, la formazione di due CSM 
e i sorteggi truccati dei membri laici 
del CSM e dell’Alta Corte Disciplina-
re, non sembrano rispondere a pro-
blemi reali e diffusi, come anche il 
ministro Nordio ha ammesso più 
volte. Vogliono piuttosto costruire un 
nuovo assetto istituzionale partendo 
da presupposti fragili. Il rischio com-
plessivo è quello di rompere l’unità 
della magistratura, moltiplicare le 
debolezze dell’autogoverno e man-
tenere un forte controllo politico, 
invece di rafforzare davvero indipen-
denza ed equilibrio del sistema giu-
diziario.
La Legge diverrebbe uguale per tut-
ti, fino a un certo punto. 
Piero Calamandrei, uno dei nostri 
Padri Costituenti, ebbe ad esprime-
re questa riflessione: “Quando per la 
porta della magistratura entra la po-
litica, la Giustizia esce dalla finestra”. 
(Valentina Fazio e Giuseppe Piscitello)

                referendum
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Meloni, Merz e Mercosur

Lo stretto rapporto di solidarietà che 
univa Germania e Francia è stato 
a lungo considerato il motore trai-
nante dell’Unione Europea. Le due 
nazioni dal PIL più alto dell’UE, che 
dopo secoli di “Erbfeindschaft” 
avevano costruito consapevolmente 
cooperazione e pace, hanno spesso 
svolto un ruolo guida in Europa. L’I-
talia, per PIL (BIP, detto in tedesco) 
si colloca al terzo posto, subito dopo 
la Francia.
Agli inizi di quest’anno, tuttavia, l’I-
talia e la Germania hanno mostra-
to una particolare sintonia. Meloni 
e Merz si sono affrettati a dire che 
ciò non fosse in nessun modo diret-
to contro Parigi; eppure, i giornalisti 
hanno notato l’avvicinamento Ger-
mania-Italia, mentre i rapporti Ger-
mania-Francia si erano raffreddati.
Il 23.01.2026, Merz e Meloni hanno 
firmato un Piano di Azione bilatera-
le definito “senza precedenti” dalla 
premier italiana. È questo l’inizio di 
una leadership italo-tedesca nell’U-
nione Europea?
Il cancelliere tedesco e la premier 
d’Italia hanno detto che condivido-
no una visione del futuro dell’UE, e 
che desiderano istituire meccanismi 
di consultazione regolare e progetti 
concreti: tra l’altro, vogliono coordi-
nare la risposta nei campi di sicu-
rezza e difesa, collaborare per un 
maggiore controllo sui flussi migra-
tori, ridurre la burocrazia, tenere i 
prezzi dell’energia bassi e investire 
nell’industria; vogliono intensificare 
lo scambio culturale, continuando 
a espandere le iniziative Viavai, 
lo Spinelli Forum, il trilogo italo-
tedesco-francese Villa Vigoni, e 
YouthPass (di cui anche l’autore 
di questo articolo ha usufruito); vo-
gliono costruire condotte di gas e di 
idrogeno, più sostenibile, in partico-
lare il SoutH2 Corridor, una rete 
di infrastrutture per l’idrogeno che 
connetterà la Germania, l’Italia, e la 

Tunisia. Il testo integrale del Piano 
di Azione, documento politico e non-
vincolante, è disponibile in inglese 
sul sito del governo italiano. 
Come mai i rapporti tra Germania e 
Francia si erano raffreddati? Uno dei 
divari riguarda l’accordo UE-Merco-
sur. Questo accordo di libero scam-
bio (Freihandelsabkommen) con 
Argentina, Brasile, Paraguay e Uru-
guay creerebbe un mercato comune 
di circa 800 milioni di persone. Sa-
rebbe una chiave importante per raf-
forzare l’economia europea in tempi 
di crescita lenta, e di prepotenza ed 
incertezza commerciale e geopoliti-
ca da parte degli USA. L’accordo è 
stato firmato il 17 gennaio (ma non 
è ancora entrato in vigore), dopo 
ben ventisette anni di negoziamenti 
e un voto con semplice maggioran-
za degli europarlamentari: si erano 
schierate a favore la Germania, che 
spera di aumentare l’esportazio-
ne delle automobili, e l’Italia, che 
esporterebbe formaggi e vini; Parigi 
si era opposta, temendo di perde-
re posti di lavoro nell’agricoltura. Il 
presidente francese aveva anche 
bloccato la proposta di Merz di utiliz-
zare beni russi congelati presso ban-
che europee per sostenere l’Ucraina. 
E rivalità industriali franco-tedesche 
avevano fatto arenare un program-
ma di cooperazione bilaterale per 
costruire aerei da caccia (FCAS). In-
fine, Macron aveva annunciato una 
risposta forte alle minacce degli USA 
di voler “acquistare” la Groenlandia 
– aveva parlato di voler utilizzare 
il “bazooka commerciale” dell’UE – 
mentre sia l’Italia che la Germania 
hanno preferito una reazione più 
cauta e conciliatoria. Ricordiamo 
che Meloni è amica di Trump, men-
tre il partito democristiano di Merz 
favorisce tradizionalmente un rap-
porto stretto con gli USA.
Anche le culture italiane e tede-
sche sono da sempre strettamente 

connesse – si pensi all’entusiastico 
Viaggio in Italia di Goethe, al fatto 
che la Germania continua ad acco-
gliere più emigrati italiani di ogni al-
tro Paese, per non parlare del tempo 
in cui le due nazioni erano state una 
– e, a riunire oggi l’Italia e la Ger-
mania, c’è anche il fatto che siano le 
due più grandi economie manifattu-
riere dell’UE.
Persino internamente, Merz e Meloni 
occupano un ruolo simile. Da un lato 
Merz, che rappresenta il ritorno del 
suo partito verso la destra, dopo i 
decenni di “Era Merkel”, sua acerri-
ma avversaria. 
Dall’altro Meloni, “Giorgia”, simbolo 
della vittoria italiana della destra, 
grazie alla presentazione coesa ed al 
personal branding – la prima donna 
al potere in Italia, ma con radici nel 
postfascismo. La differenza è che 
alla destra di Merz si colloca ancora 
il partito AfD, mentre a destra del-
la coalizione guidata da Meloni non 
c’è più nessuno. C’è però, all’interno 
della sua coalizione, la Lega, che si 
sta profilando sempre più a destra, 
e da questa sembra che si stia scin-
dendo la corrente di Vannacci, che 
tende ancora più a destra.
Italia e Germania. Sarà un’alleanza 
conservatrice, ovviamente. Il cam-
po in cui questo andrà più ai danni 
dell’ambiente, forse anche ai danni 
del futuro del lavoro, è l’approccio 
“non-ideologico” alla sostenibilità 
che sia Merz che Meloni professano. 
Così i due si sono adoperati con suc-
cesso per annacquare il regolamen-
to europeo che imponeva emissioni 
zero alle auto nuove dal 2035.
Tra gli aspetti più positivi della nuo-
va intesa Germania-Italia c’è il fatto 
che l’Italia è riuscita ad emanciparsi 
dal ruolo di “scolaretta capriccio-
sa” (naughty pupil), come scrive 

continua a pag. 6
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Giorgio Rutelli per l’European 
Council on Foreign Relations 
(23.01.2026): non parla più alle al-
tre nazioni europee come da debi-
trice a creditrice, ma da pari a pari. 
Insomma, viene presa sul serio. E 
la coesione Italia-Germania po-
trebbe favorire la coesione di tutta 
l’Unione Europea: infatti, la Ger-
mania ha buoni rapporti con i Paesi 
nordeuropei, più austeri, mentre 
l’Italia li ha con i Paesi meridionali, 
e Meloni personalmente anche con 
l’Ungheria. La grande novità, scrive 
Rutelli, è che le consultazioni Italia-
Germania ora saranno ex ante : su 
temi geostrategici come l’Ucraina, 
la Groenlandia, o il commercio con 
le nazioni dell’Indo-Pacifico, l’Italia 
e la Germania si metteranno d’ac-
cordo prima, non dopo.
Per l’accordo UE-Mercosur, già 
il supporto dell’Italia è stato de-
cisivo: l’accordo è stato firmato 
dall’UE, ma deve ancora essere 
ratificato. Alcuni europarlamentari 
– alcuni di estrema destra e alcuni 
dei verdi – hanno votato perché la 
Corte di giustizia dell’UE control-
lasse l’accordo, effettivamente ri-
tardandone la messa in atto.
Gli accordi di libero scambio porta-
no sempre prosperità e benessere? 
Non è poi così semplice. Possono 
anche danneggiare industrie nazio-
nali, e, da un punto di vista ecologi-
co, più commercio significa spesso 
più inquinamento. Molto dipende 
dai dettagli degli accordi, che, come 
criticano alcuni, sono però negozia-
ti a porte chiuse. Ricordo ancora 
le manifestazioni a Monaco contro 
l’accordo di libero scambio “TTIP”, 
poi mai andato in porto.
In questo caso, però, vari fattori 
indicano che, almeno da un punto 
di vista economico e geostrategico, 
ratificare l’accordo UE-Mercosur sia 
importante: nel caso dei Verdi te-
deschi, le figure di spicco Sven Gie-

gold e Cem Özdemir hanno aspra-
mente criticato il voto dei loro stes-
si eurodeputati, voto sfavorevole 
all’accordo. È anche questa critica 
interna ai critici all’accordo, dun-
que, a suggerire che questa volta i 
punti in favore di una “rapida” mes-
sa in atto prevalgano. E, con una 
Russia che invade l’Ucraina, con gli 
USA che minacciano la sovranità 
di Groenlandia e Danimarca, e mi-
nacciano di usare dazi per ricatta-
re noi, loro “alleati”, è tempo che 
noi, “medie potenze”, ci svegliamo, 
è tempo che l’Unione Europea si 
protegga meglio, forse sul piano di 
difesa, di certo sul piano commer-
ciale ed economico. È tempo che 
l’Unione Europea prenda l’iniziativa 
per migliorare la propria economia 
e rendersi più indipendente da USA 
e Russia. L’accordo UE-Mercosur 
sarebbe un passo importante.
Per tornare a Italia e Germania: 
seppur con radici politiche ambi-
gue e una politica interna di de-

da pag. 5

stra, la prima premier donna dell’I-
talia è stata in grado non solo di 
tenere unito il governo italiano per 
più di tre anni, ma anche di conse-
gnare all’Italia maggiore credibili-
tà e parità nell’interagire con altre 
nazioni. E il cancelliere Merz, che 
nella politica interna sinora è visto 
con delusione, con l’economia che 
non riprende, e alle volte viene 
schernito come assente “cancellie-
re estero” (Außenkanzler) – con 
questo Piano d’Azione, anche lui è 
riuscito infine a porre delle basi so-
stanziali per un rilancio economi-
co, geostrategico e geopolitico. C’è 
da augurarsi che questa scelta dei 
due Paesi, di camminare insieme, 
favorirà sia l’Italia sia la Germania 
sia il resto dell’Europa (e del mon-
do) – negli anni e decenni a venire. 
(David Scuto)

            economia

 “Italia e Germania” di Friedrich Overbeck



rinascita flash 2/2026 7

Nessuno escluso

Germania e Italia si trovano ad affrontare le stesse problematiche su vari temi. 
La sicurezza e la politica di difesa europea riaccendono il dibattito nazionale sulla 
riattivazione del servizio di leva

I riflettori dell’Hotel Bayerischer 
Hof a Monaco di Baviera si sono 
da poco spenti. La Munich Secur-
ty Conference (MSC) ha visto capi 
di Stato e ministri affrontare temi 
di sicurezza e politica di difesa che 
riguardano tutti noi. La realistica 
constatazione al termine della Con-
ferenza sta nel fatto che l’alleanza 
transatlantica, per come l’abbiamo 
conosciuta dal 1945 in poi, sta ra-
dicalmente cambiando.
La convergenza di interessi, valori 
e visione dell’ordine internaziona-
le vengono meno per come siamo 
abituati a conoscerle e le cause 
sono sotto gli occhi di tutti. L’Euro-
pa deve iniziare a pensare da sé, a 
difendersi da eventuali future crisi 
e ciò riaccende vecchi dibattiti che 
sembravano oramai superati. Que-
sti temi riguardano tutti, nessuno 
escluso.
L’Unione Europea con il progetto 
Rearm Europe, infatti, non limita 
le sue previsioni ad un importante 
acquisto di nuovi equipaggiamenti 
e tecnologie. Per essere coerente a 
competere con le sfide che gli sce-
nari di guerra prevedono, vi è l’esi-
genza di prevedere anche forze in 
campo, soldati, uomini in divisa, i 
cosiddetti “boots on the ground”.
I numeri attuali degli eserciti “pro-
fessionali” a disposizione dei vari 
Paesi europei non bastano più ed 
allora i governi devono guardare a 
strumenti nuovi, per risolvere vec-
chie questioni. Ecco che si riaccen-
de il dibattito sul ritorno al servizio 
militare, alla cosiddetta naja.
La riforma tedesca.
Con l’approvazione del Wehr-
dienst-Modernisierungsgesetz, 
la Germania ha modificato il si-
stema di arruolamento nelle forze 
armate. Maggiore sponsor della 
riforma tedesca è stato il ministro 
della Difesa Boris Pistorius che più 
di ogni altro si è speso affinché ve-

nisse approvata, dandone grande 
risalto mediatico e sostenendone 
l’assoluta inderogabilità per la sicu-
rezza della Germania.
Nel merito, la nuova legge tedesca 
va verso obiettivi strategici creando 
nel lungo periodo numeri importan-
ti di arruolati, così da garantirsi il 
riempimento dei nuovi organici. Un 
cambiamento epocale in Germania, 
dopo anni nei quali si è letteralmen-
te smantellato il sistema dell’eser-
cito basato sulla leva obbligatoria 
con il quale si garantivano flussi di 
giovani reclute ed il sostegno ad 
esercito degno di questo nome.
La riforma tedesca si pone come 
obiettivo di rafforzare in modo 
strutturale la Bundeswehr, portan-
do i soldati in servizio attivo dagli 
attuali 184.000 fino a 255.000 e 
270.000 entro il 2035. A tali nu-
meri, la legge ha previsto maggiori 
compiti ed il coinvolgimento attivo 
della figura del riservista. Da ciò, un 
ulteriore contributo di circa 200.000 
uomini. È un progetto importante, 
che si adatta alle crisi di questi anni 
e soprattutto al nuovo contesto ge-
opolitico in cui si trova la Germania.
Dal gennaio 2026, vi sarà una sem-
plice rilevazione statistica dei gio-
vani eleggibili per essere convocati 
alla visita di leva, se nati nel 2008, 
seppur gradualmente. Pertanto, 
superati i 18 anni, il giovani si ve-
dranno recapitare un foglio con del-
le domande cui dare risposta il cui 
fine è la valutazione del grado di 
motivazione nonché la sua propen-
sione a svolgere il servizio militare.
Per adesso, salvo scenari che non è 
assolutamente il caso di ipotizzare, 
resterà ancora su base volontaria e 
per un periodo minimo di sei mesi, 
salvo opzioni del ragazzo a prolun-
gare la ferma. L’introduzione della 
retribuzione è sembrata al legisla-
tore la soluzione idonea a rendere 
attrattiva la riforma, unitamente ad 

altri incentivi quali la destinazioni 
nelle vicinanze dell’area di abituale 
domicilio del militare.
E in Italia, cosa sta accadendo?
La discussione appare altrettanto 
accesa e l’opinione pubblica nostra-
na appare divisa, come altrettanto 
è quella tedesca.
Volendo riportare il servizio di leva 
nell’alveo giuridico, l’articolo 52 
della Costituzione statuisce che “La 
difesa della Patria è sacro do-
vere del cittadino. Il servizio 
militare è obbligatorio nei limiti 
e modi stabiliti dalla legge. Il 
suo adempimento non pregiu-
dica la posizione di lavoro del 
cittadino, né l'esercizio dei di-
ritti politici”. Ciò posto, all’inizio 
degli anni 2000, esattamente con la 
legge del 23 agosto 2004, n. 226, 
nota come "Legge Martino" dal 
nome dell’allora Ministro della Dife-
sa Antonio Martino, la leva è stata 
sospesa.
Con tale norma, in vigore dal 1° 
gennaio 2005, è stato sancito il 
passaggio a un esercito professio-
nale, sospendendo le chiamate per 
il servizio di leva, quindi senza mai 
formalmente abolirlo. Sono passati 
oramai venti anni da allora. Mentre 
la politica rimane divisa sulle logi-
che militari, a parere di chi scrive la 
vera riforma sarebbe quella di lavo-
rare su un nuovo mindset.
Il Comitato ristretto voluto dal Mini-
stro Crosetto con una bozza pubbli-
cata sui maggiori quotidiani italiani 
parla di un ddl che prevedrebbe 
settemila unità per la leva volonta-
ria, stranieri inclusi. Ad avviso di chi 
scrive, in aggiunta a queste impor-
tanti misure, servirebbe un nuovo 
modello culturale ed educativo tale 
da coinvolgere le nuove generazio-
ni su questi temi. L’incentivazione 

continua a pag. 8
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economica ben venga, ma non è 
sufficiente per avere dei giovani mo-
tivati. La vera rivoluzione inizia dalla 
cittadinanza attiva, e la difesa della 
patria rientra in questo. Non più pre-
giudizi, né più deleghe ad altri della 
difesa del proprio Paese.
Tornando alla leva obbligatoria, la 
sua reintroduzione non sarebbe at-
tuabile per tutta una serie di fattori. 
L’attivazione dell’art. 52 della Costi-
tuzione richiede uno stato di crisi ec-
cezionale, e per fortuna non vi sono 
gli estremi di ciò. Quello che invece 
rende altrettanto difficile la reintro-
duzione del servizio militare è il veni-
re meno del patto non scritto Stato-
cittadino secondo cui diritti e doveri 
venivano reciprocamente rispettati. 
Nella fretta di disfarsi dal fardello del 
servizio di leva, ci si è dimenticati 
che questo come altri “doveri” sono 
il costrutto di una società forse meno 
complessa, ma fondata su principi e 
valori etico-morali di cui la nostra 
Costituzione è testimonianza scritta. 
I valori di patria e dovere verso la 
comunità, per quanto a taluni possa-
no sembrare anacronistici, in realtà 
sono più che mai attuali. Peraltro, 
il servizio di leva rappresentava un 
momento di passaggio dall’adole-
scenza al mondo degli adulti, insom-
ma un vero e proprio turning point 
generazionale.
E allora che si fa? 
In questo, l’Italia e la Germania sono 
sullo stesso piano. Il Ministro della 
Difesa Guido Crosetto ha lo stesso 
problema del suo omologo tedesco 
Pistorius. Anche in Italia, si parla di 
rafforzare il sistema aumentando 
I numeri degli organici militari nel 
breve periodo. Ciò è indispensabile 
a riallineare l’Italia agli altri Paesi eu-
ropei, nonché mantenere gli impegni 
con la NATO per cui la spesa militare 
italiana arriverà al 5% del PIL entro 
il 2035, suddiviso in un 3,5% per la 
difesa "pura" (armamenti e truppe) 

e un 1,5% per la sicurezza allargata.
Venendo alle conclusioni, possiamo 
affermare che per il momento il ri-
torno della leva militare come la ri-
cordiamo tutti, non è ipotizzabile. La 
diffusione di alcuni sondaggi appare 
eloquente: Germania ed Italia sono 
allineate quanto a divisione tra favo-
revoli e contrari. Peraltro, vari movi-
menti studenteschi in Germania si 
sono ritrovati nelle piazze per mani-
festare il loro dissenso alla riforma. 
Molto probabilmente, altrettanto av-
verrebbe in Italia qualora si iniziasse 
a parlare di reintrodurre il servizio 
militare. 
Sicuramente le riforme già avviate 
in Germania, e quella in discussio-
ne in Italia porteranno ad un forte 
incremento degli organici delle forze 
armate. Staremo a vedere. Quello 
che oggigiorno è possibile affermare 
e che tutto resterà nell’ambito della 
volontarietà.
Nessuno escluso, è il frutto di una 
riflessione durante I lavori della Mu-
nich Security Conference dove i rap-
presentanti europei hanno espresso 
un messaggio comune. Tutti sia-
mo chiamati a fare la nostra parte, 
ognuno al proprio livello, nessuno 
escluso. Ho quindi voluto stimolare 
il pensiero critico del lettore e la sua 
abilità di analizzare, valutare e sin-
tetizzare la questione tanto discussa 
del “servizio militare”, in Germania e 
in Italia.
Concludo, con l’invito a superare 
pregiudizi e condizionamenti sui temi 
che coinvolgono i militari e la dife-
sa nazionale. Solo muovendoci su 
un’altra prospettiva avremo trovato 
l’antidoto alla pigrizia mentale e al 
"sentito dire". (Maurizio Lannes)

La carriera di Maurizio Lannes non 
è quella di un ufficiale qualunque: 
nato a San Severo nel 1967, ha co-
struito un percorso che unisce un’e-
levata esperienza tecnico-operativa 

e ruoli ai vertici dello Stato Maggiore 
Aeronautica e dello Stato Maggiore 
della Difesa. Entrato nel Corpo di 
Commissariato dell’Aeronautica Mili-
tare nel 1990, ha diretto il Centro di 
Prima Accoglienza Immigrati di Bari 
durante la crisi umanitaria dei rifu-
giati dal Kosovo (1999), poi è stato 
Ufficiale di Collegamento della Mis-
sione Italiana in Kossovo-Albania K-
For (2000). Successivamente è stato 
impegnato in missioni complesse 
come Enduring Freedom in Afgha-
nistan (2002) ed in Africa Orientale 
a Gibuti ed in Somalia (2014), dove 
si è occupato delle relazioni diploma-
tico-militari nell’ambito degli accordi 
tecnici di cooperazione internaziona-
le. Poi in Spagna (2023) nell’opera-
zione EU NavFor contro la pirateria 
marittima, in qualità di Legal Advisor. 
Ha ricoperto diversi incarichi in am-
bito NATO, tra cui l’Agenzia di svi-
luppo del Programma Eurofighter 
a Monaco di Baviera. In Italia, tra 
il 2015 e il 2023 ha ricoperto inca-
richi di vertice negli uffici generali 
dello Stato Maggiore dell’Aeronauti-
ca e della Difesa. Laureato in giuri-
sprudenza all’Università degli Studi 
“Aldo Moro” di Bari, ha un master 
in Economia, geopolitica ed orga-
nizzazioni internazionali. Esperto di 
diritto internazionale umanitario, ha 
insegnato discipline giuridiche pres-
so l’Accademia aeronautica ed altri 
istituti e scuole militari. Colonnello 
della riserva dal 2024, tra le altre 
attività, è Presidente della Sezione 
UNUCI - Unione Nazionale Ufficiali in 
Congedo d’Italia Germania Baviera.
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Ice: ovvero squadristi di Stato

L’ondata di violenza dell’Ice (Immi-
gration and Customs Enforcement), 
l’agenzia federale USA che si occupa 
di immigrazione e controlli alle fron-
tiere, sta raggiungendo dei livelli 
sempre più estremi. L’Ice e l’agenzia 
Border Patrol conducono raid, arre-
sti e deportazioni di immigrati. Que-
ste truppe vengono addestrate alla 
violenza e quindi non è un caso se 
già più di trenta persone sono rima-
ste uccise dalle aggressioni di que-
sti nuovi rappresentanti dell’ordine 
pubblico, in realtà sempre più simili 
a dei cavalieri della morte. Entrambe 
si distinguono per interventi violen-
ti, omicidi a sangue freddo e abuso 
dei poteri di arresto e detenzione. In 
particolare nella metropoli america-
na Minneapolis è altissima la tensio-
ne con nuovi scontri per le strade 
dopo che nel giro di pochi giorni 
sono state uccise due persone, 
Renée Good e Alex Pretti entrambi di 
37 anni. Renée lascia tre figli, scrive-
va poesie. Dopo che è stata colpita, 
gli agenti non hanno lasciato pas-
sare un medico che si trovava per 
caso sul posto. Testimoni dicono che 
respirava ancora. Solo dopo lunghi 
dieci minuti i soccorsi hanno avuto 
accesso: troppo tardi. Trump, lungi 
dal mostrare un minimo di parteci-
pazione, subito dopo l’assassinio ha 
avuto l’arroganza di dichiarare che 
dal Minnesota sono già stati espul-
si 12.000 immigrati criminali, e che 
se fossero rimasti ora si vedrebbero 
scene ben peggiori. 
Trump ha deciso di deportare un mi-
lione di immigrati “irregolari” e l’Ice 
mette in atto con assoluta brutalità 
questo ordine. Gli agenti di questa 
unità agiscono mascherati per non 
farsi riconoscere e si presentano 
come un vero e proprio esercito di 
occupazione, alimentando paura e 
panico nelle strade. Già alcuni tribu-
nali hanno vietato agli agenti di usa-
re munizioni, ma l’amministrazione 

Trump ha reagito dicendo che ciò 
che sta avvenendo è del tutto lega-
le. Per i Repubblicani il Paese è inva-
so da orde di criminali e il compito 
dell’Ice è di riportare la sicurezza. 
Oltre ai casi più drammatici degli 
omicidi, si accumulano le testimo-
nianze di immigrati che vivono da 
anni negli USA con un lavoro re-
golare, i figli che vanno a scuola. 
Il loro unico problema: in passato 
hanno sottovalutato il rischio di ri-
sultare irregolari per la legge, anche 
perché le richieste di permesso di 
soggiorno sono alquanto onerose e 
non tutti possono sostenere queste 
spese, vivendo già al minimo della 
sopravvivenza o dovendo mandare 
aiuti alle loro famiglie nei Paesi di 
provenienza. Molti di loro vengono 
fermati per strada mentre si reca-
no al lavoro e rinchiusi in carcere 
sotto le peggiori condizioni, e nes-
suno sa quando usciranno e cosa li 
aspetta. Una donna è stata fermata 
e scaraventata fuori dalla sua auto, 
nonostante gridasse di essere disa-
bile. Altri vengono deportati diretta-
mente e devono lasciare dall’oggi al 
domani tutto quello che con enormi 
fatiche avevano costruito. Famiglie 
vengono distrutte, bambini mandati 
in lager sconosciuti. Per altri anco-
ra è già abbastanza essere fermati 
per strada, come racconta un’immi-
grata: “Mio fratello è stato control-
lato mentre andava al lavoro. Non 
è successo niente, ma l’incontro è 
stato intimidatorio ed emotivamente 
destabilizzante per lui”. Soprattutto 
nelle città governate dai Democra-
tici, come Chicago o Los Angeles, 
le truppe Ice fanno rastrellamenti 
indiscriminati di singoli e di famiglie 
dalle loro abitazioni, dai posti di la-
voro e dalle scuole. Nessuno è più 
sicuro. La violenza viene esercitata 
anche per reprimere le proteste che 
si stanno formando e organizzando 
in sempre più città. 

L’esistenza di squadristi legali rientra 
in un clima autoritario e violento che 
ha le sue radici nella “White Supre-
macy”, l’ideologia del dominio dei 
bianchi. Già la Costituzione america-
na del 1789 metteva in conto che 
una fascia di popolazione era senza 
diritti civili: indigeni, donne, immi-
grati, afroamericani. Oggi questa 
ideologia si materializza nell’indu-
stria privata dei penitenziari, pieni di 
afroamericani che vengono dati “in 
prestito” alle aziende private, dando 
via al proseguimento della schiavitù 
con altri mezzi, come ha osservato il 
giornalista Arnold Schölzl. Con riferi-
mento alla situazione attuale, affer-
ma lo scrittore e attivista Ta-Nehsi 
Caates: “Il secondo mandato di 
Trump è quello in cui la guerra cul-
turale con la sua retorica sovranista 
è stata commutata in guerra reale”. 
I gravi fatti successi hanno provo-
cato un’ondata di indignazione e di 
solidarietà non solo in Minnesota 
ma in tante altre città. A Minneapo-
lis sono scese in strada migliaia di 
persone nonostante i 30 gradi sotto 
zero. Nel frattempo si sono forma-
te reti di vicinato che si aiutano a 
vicenda e denunciano ogni sopruso 
osservato. Alcuni di questi gruppi si 
erano già formati nel 2020, quando 
nella stessa Minneapolis era sta-
to assassinato dalla polizia George 
Floyd, fatto che aveva scatenato il 
movimento “Black Lives Matter”. Le 
persone cercano di incoraggiarsi a 
vicenda anche perché la situazione 
resta tesa. Un’attivista racconta: 
“La gente parla di avvistamenti di 
agenti, si sente ancora osservata, i 
droni sorvolano di notte la città; ci 
si sente insicuri nella propria quo-
tidianità”. Ma anche fra i Repubbli-
cani ci sono voci critiche, non fosse 
altro che per la paura di perdere le 
imminenti elezioni di metà mandato. 
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continuino le proteste anche perché, 
sempre secondo lo stesso sindaca-
lista, il malcontento è molto diffuso 
nella popolazione. Molti si preoccupa-
no per il carovita a causa dell’inflazio-
ne e inoltre temono di perdere il posto 
di lavoro a causa dell’IA.
In questo clima negativo arriva un 
messaggio incoraggiante da Riace, 

Residenti all’estero esentati dal canone SPID

Dal 1° gennaio 2026 lo SPID di Poste Italiane e PosteID 
prevedono un canone di 6€ all’anno per gli utenti in Italia. 
Gli italiani residenti all’estero, invece, continueranno ad 
essere esentati: per loro attivazione e canone rimarranno 
gratuiti. Lo SPID e l’identità digitale sono ormai strumenti 
indispensabili per accedere ai principali servizi online della 
Pubblica Amministrazione italiana, dall’INPS all’Agenzia delle 
Entrate (fonte webgiornale, Brevi di vita italiana in Germania, 
febbraio 2026)

da pag. 9

Il giornalista Joe Rogan, conosciuto 
per i suoi podcast e simpatizzante di 
Trump, per esempio, ha chiesto “Ma 
vogliamo veramente diventare come 
la Gestapo?”.
In Italia ci sono state manifestazioni 
di solidarietà, accentuate dalla noti-
zia della presenza dell’Ice durante le 
Olimpiadi invernali. Molti giovani si 
sono mobilitati e politici hanno re-
agito in parte aspramente dicendo 
che l’Ice non è benvenuta a Milano. 
Il sindaco PD Sala ha dichiarato: “La 
presenza di questa milizia che ucci-
de è un problema perché non c´è 
alcuna garanzia che sia in linea con 
il nostro modo di gestire democrati-
camente la sicurezza”. La deputata 
di Azione Daniela Ruffino ha soste-
nuto a sua volta: “I cow boy dell’I-
ce non dovrebbero mettere piede in 
Italia per il semplice motivo che da 
noi c’è lo Stato di diritto e vogliamo 
mantenerlo”. 
Trump, che in un’intervista ha di-
chiarato che per lui il diritto non 
esiste, che gli basta la sua morale, 
ha investito 150 miliardi per l’Ice 
fino al 2029, mentre in seguito ai 
tagli nel 2026 10 milioni di persone 
perderanno l’assistenza sanitaria e 
per gli altri ci saranno notevoli peg-
gioramenti, come ha sostenuto un 
sindacalista. C’è solo da sperare che 

ormai leggendaria per le sue politiche 
di accoglienza. Lì c’è stata una picco-
la manifestazione di solidarietà con le 
vittime dell’Ice, a cui hanno partecipa-
to anche bambini. Tenevano alto que-
sto striscione: “Zero Ice; dieci, cento, 
mille Riace!”. (Norma Mattarei)

politica
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La storia dimenticata delle donne nei 
campi di concentramento

Corpi come strumento di dominio
Quando si parla dei campi di con-
centramento nazisti, la memoria 
collettiva richiama soprattutto il 
lavoro forzato, la fame, le camere 
a gas, lo sterminio industriale. Mol-
to più raramente viene affrontata 
un’altra dimensione della violen-
za, meno visibile ma strutturale: lo 
sfruttamento sessuale delle donne 
attraverso i bordelli istituiti all'in-
terno di alcuni campi. A partire dal 
1942 le SS organizzarono ufficial-
mente i cosiddetti Lagerbordelle, 
presenti in circa dieci campi, tra 
cui Buchenwald, Dachau, Sachsen-
hausen, Mauthausen e Auschwitz I. 
Non si trattò di una pratica margi-
nale o spontanea, ma di una misu-
ra pianificata, concepita come stru-
mento disciplinare e di controllo.

Un sistema ideologico e razziale
Un punto centrale, oggi chiarito 
dalla ricerca storica, riguarda l’i-
dentità delle donne costrette alla 
prostituzione. Le donne ebree fu-

rono quasi totalmente escluse dai 
Lagerbordelle. L’ideologia razzia-
le nazista proibiva infatti qualsiasi 
relazione sessuale tra ebrei e non 
ebrei, considerata una minaccia 
alla cosiddetta “purezza ariana”. 
Le donne selezionate erano quindi 
non ebree e provenivano in gran 
parte dal campo femminile di Ra-
vensbrück. Si trattava soprattutto 
di prigioniere politiche, donne clas-
sificate come “asociali”, detenute 
comuni, nonché rom e sinte. La 
selezione avveniva sotto coercizio-
ne: il rifiuto poteva comportare pu-
nizioni severe, trasferimenti punitivi 
o morte.

L’illusione del privilegio
Alle donne veniva prospettata una 
sopravvivenza meno dura: più cibo, 
un letto, condizioni igieniche leg-
germente migliori. In realtà, il si-
stema dei bordelli era fondato su 
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violenze ripetute, sorveglianza co-
stante delle SS, malattie veneree, 
aborti e sterilizzazioni forzate. Non 
esisteva alcuna possibilità di con-
senso. Le donne erano obbligate 
a ricevere numerosi uomini ogni 
giorno. Il loro corpo diventava par-
te del meccanismo concentraziona-
rio, uno strumento da sfruttare fino 
all’esaurimento.

Chi aveva accesso ai bordelli
Contrariamente a un’immagine dif-
fusa, la maggior parte dei prigionie-
ri maschi non ebbe mai accesso ai 
Lagerbordelle. Ne erano esclusi gli 
ebrei, i prigionieri sovietici, i malati 
e coloro ritenuti “inermi”. L’accesso 
era riservato a una ristretta élite di 
detenuti, spesso kapò o lavoratori 
considerati particolarmente pro-
duttivi. L’obiettivo dichiarato delle 
SS era incentivare la produttività 
attraverso una forma di “premio”. 
Tuttavia la documentazione dispo-
nibile mostra che il sistema non 
produsse alcun aumento significa-
tivo della produzione. Già negli ul-
timi anni di guerra, molti bordelli 
furono chiusi o lasciati decadere.

Il silenzio dopo la liberazione
Dopo il 1945, la prostituzione forza-
ta nei campi rimase ai margini del-
la memoria pubblica. Nei processi 
del dopoguerra, questa forma di 
violenza venne raramente ricono-
sciuta come crimine specifico. Le 
sopravvissute subirono una doppia 
stigmatizzazione: vittime del siste-
ma concentrazionario, ma spesso 
percepite con sospetto o discredito. 
In Germania Ovest, per decenni, 
le donne costrette nei bordelli non 
ottennero risarcimenti né un rico-
noscimento giuridico adeguato. Il 
tema rimase a lungo un tabù, an-
che all'interno delle comunità degli 
ex deportati.

Una storia recuperata tardi
Solo a partire dagli anni Novanta, 
grazie a ricerche basate su archi-
vi, memoriali ufficiali e testimo-
nianze, la storiografia ha iniziato 
a ricostruire in modo sistematico il 
funzionamento dei Lagerbordelle. 
Studi come quelli di Robert Som-
mer e Christa Paul hanno mostra-
to come la violenza sessuale non 
fosse un fenomeno marginale, ma 
parte integrante del sistema di do-
minio nazista.

Una memoria da completare
Ricostruire la storia delle donne co-
strette alla prostituzione nei cam-
pi di concentramento non significa 
aggiungere orrore all’orrore, ma re-
stituire complessità e completezza 
alla memoria della Shoah. La vio-
lenza nazista colpì anche attraverso 
il controllo e la violazione dei corpi 
femminili. Una memoria che ignora 
questa realtà resta inevitabilmente 
incompleta. Ricordare queste don-
ne significa riconoscerle finalmente 
come vittime a pieno titolo del si-
stema concentrazionario.
Riferimenti essenziali
- Robert Sommer, Das KZ-Bordell. 
Sexuelle Zwangsarbeit in national-
sozialistischen Konzentrationsla-
gern, Schöningh, 2009.
- Christa Paul, Zwangsprostitution. 
Staatlich errichtete Bordelle im Na-
tionalsozialismus, Edition Hentrich, 
1994.
- Memoriale di Ravensbrück, archivi 
storici.
- United States Holocaust Memorial 
Museum, studi su genere e campi 
di concentramento.
(Angela Filippo)
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Non so chi abbia detto (o scritto) 
che la democrazia magari non sarà 
perfetta, ma almeno sembra essere 
il modo migliore per governare. Sono 
d’accordo. Sembrerebbe ovvio, ma 
oggi non è più così. Sento persone, 
anche intelligenti, istruite, che invece 
iniziano a sognare (o diciamo ipotiz-
zare) un tipo di governo più forte, de-
cisionista, apparentemente più vicino 
alla famosa “pancia” della gente.
Riflettendo su tutto ciò, mi sembra 
che quello che sta avvenendo in que-
sti ultimi anni abbia un po‘ annac-
quato il significato di questa parola 
antica: democrazia. Sognare oggi un 
potere “forte” non ha nessun senso. 
Meglio sognare che il sistema demo-
cratico abbia invece regole, poteri 
e anche limiti, ma all’interno delle 
carte costituzionali. La partecipazio-
ne alla vita politica, anziché “tanto 
votare non serve a nulla”, tenendo 
conto che, come mi hanno insegnato 
a scuola, tutti, anche quelli che han-
no fatto le elementari, possono avere 
ruoli importanti nel governo (infatti, 
lo abbiamo visto e abbiamo anche 
forse esagerato). E poi la libertà indi-
viduale, che sembra scontata ma non 
lo è affatto: poter sostituire il gover-
no in carica senza dovere usare armi 
e violenza.
Ciò che me è più importante è la se-
parazione tra governo e sistema giu-
diziario. Questo deve essere un pila-
stro, affinché chi governa non possa 
poi fare leggi “ad-hoc” e soprattutto 
reprimere chi ritiene più pericoloso 

per mettere in atto i propri piani in-
dividuali. Quella della giustizia non 
è una discussione da “stadio” come 
pare sia diventata. E non ultima, la 
libertà a cui ho più sempre creduto, 
non per nulla ho il piacere di scrive-
re qui su questo foglio: la libertà di 
stampa. Questa, tra tutte, è quella 
che più vedo in pericolo. Senza una 
stampa libera e democratica, la gen-
te non è informata sui fatti. E questo 
è gravissimo. Il web, i social network, 
che prima hanno sostituito gli organi 
ufficiali di stampa, ora anziché essere 
uno strumento democratico e plurali-
stico dove ognuno “può dire la sua”, 
stanno diventando la fine della stam-
pa indipendente. Sono per lo più in 
mano a pochissimi attori. Gli algorit-
mi stanno prendendo il potere, ma 
gli algoritmi non sono semplicemente 
un fatto tecnologico, sono guidati e 
governati da pochi, a loro piacere ed 
interesse.
A che punto siamo adesso? Gli Stati 
Uniti sembrano essere ad un punto 
di non ritorno e tutti ci stiamo pre-
occupando. Anch’io. Ma vorrei anche 
mettere l’accento sul fatto che gli US 
sono la più grande e potente demo-
crazia mondiale. E se l‘America do-
vesse fallire in questo concetto, an-
che le nostre democrazie soccombe-
rebbero. Non credo però che fallirà.
Primo punto, il potere legislativo in 
US è estremamente forte e se do-
vesse esserlo meno, quindi limitare 
libertà e indipendenza individuale, si 
rivolterebbero TUTTI gli americani. 

Secondo, la libertà di stampa in US 
è sacra, troveranno presto un modo 
per limitare il dominio di pochi. Il 
problema siamo noi in Europa, che 
ci siamo affidati a quei pochi nuo-
vi ricchi visionari emergenti senza 
aver sviluppato sistemi alternativi. 
Se domani google maps fosse im-
provvisamente spento, molti non 
saprebbero più muoversi all’interno 
della propria città. E via discorren-
do con tutte le altre piattaforme si-
gnificative, ormai quasi tutte Made-
in-USA.
Il mio pensiero è sempre lo stesso. 
Vogliamo la democrazia, la libertà, lo 
Stato di diritto? Allora coltiviamolo e 
pensiamoci bene quando andiamo a 
votare. Vogliamo che il nostro pen-
siero conti? Allora uniamoci, senza 
esitazione, noi tutti europei che ab-
biamo una storia dietro. Alla fine, 
la democrazia è nata in Grecia e la 
repubblica l’hanno introdotta gli An-
tichi Romani. Riprendiamo in mano 
il nostro futuro, magari anche facen-
do correggere la rotta a quei partiti 
a cui noi abbiamo da sempre dato 
il nostro voto, ma che ci sembrano 
ora andare in una direzione che non 
porta da nessuna parte. Facciamolo, 
è nostro diritto. È proprio questa la 
democrazia.
Pensiamo noi tutti ad una soluzione 
ai nostri problemi nel nostro Paese e 
tutti insieme in Europa. Vedrete che 
l’America i propri problemi li risolve-
rà presto da sola. (Massimo Dolce)

Democrazia anno zero
                                    politica
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Le moderne catene di montaggio 

J. Bezos ha annunciato che saranno 
licenziati entro il 2033 circa seicen-
tomila dipendenti che verranno so-
stituiti da robot guidati, ovviamente, 
da Intelligenze Artificiali (AI), sem-
pre più efficienti. Sostituire le perso-
ne con delle macchine è molto più 
conveniente per il profitto. Le mac-
chine lavorano 24 ore al giorno, per 
7 giorni e non fanno rivendicazioni. 
Nella nostra società di massa, dove 
le classi sociali stanno sparendo e le 
differenze sociali stanno visibilmen-
te aumentando quotidianamente, i 
luoghi di aggregazione sociale, che 
sono state le palestre dove la nostra 
civiltà si è formata, non sono più la-
sciati alle scelte naturali degli indivi-
dui, ma sono organizzati per il con-
sumo e il profitto. E ogni luogo deve 
avere la sua specificità, perché solo 
così la complessità della vita può es-
sere semplificata e adattata come le 
tradizionali catene di montaggio. 
Spariscono continuamente le picco-
le botteghe dove venditori e acqui-
renti stabilivano legami sociali che 
duravano una intera vita, mentre 
fioriscono i centri commerciali, luo-
ghi d’intrattenimento e di consumo 
dove stabilire legami sociali è una 
vera impresa. Questi piccoli paesi 
dei balocchi, che non sono scaturiti 
dalla penna di un Collodi, ci indica-
no come il nuovo capitalismo vuo-
le costruirci il nostro futuro. La vita 
con il suo caos e la sua complessità 
deve essere resa ordinata: ci saran-
no i luoghi per divertirsi, i luoghi per 
curarsi, i luoghi per ogni attività che 
possa produrre profitto. 
Nei grandi magazzini i commessi e le 
persone alle casse, stanno sparen-
do, perché l’acquisto di una merce 
non deve prevedere un’interazione 
tra individui, ma, come sui social 
media, tutto si deve ridurre a una 
interazione con una macchina. L’a-
dattamento alle AI si va espandendo 
in molti altri ambiti e comprendere 

cosa accade è un problema non rin-
viabile, anche perché questo pro-
cesso non è governato dal basso.
Il nuovo capitalismo, quello che può 
agire sui singoli individui, non è più 
molto interessato a vecchi espedien-
ti di sfruttamento, come la deloca-
lizzazione di parte della produzione 
in Paesi più poveri. I nuovi grandi 
capitalisti hanno più alte ambizioni: 
potendo agire sui singoli individui, 
essi preferiscono creare nuove ca-
tene di montaggio in ambiti dove 
sono gli esseri umani ad essere i 
nuovi oggetti della produzione. In 
una società dove la pubblicità è on-
nipresente, tutti gli oggetti inanimati 
possono essere venduti senza alcun 
problema.
Il nuovo capitalismo individua l’area 
che può produrre un grande profit-
to e si organizza per trasformare in 
oggetto le persone che finiscono in 
questa area. Non solo il potere anti-
democratico considera le persone 
come materiale da esperimen-
to ma anche il nuovo capitalismo. E 
non è un caso che il potere econo-
mico e quello politico sono sempre 
più apertamente connessi. 
Sfortunatamente, sono diventate 
aree di largo profitto anche quelle 
che dovevano essere salvaguarda-
te, perché legate ai diritti fonda-
mentali: la casa, l’istruzione e la sa-
nità. Ma è la sanità la nuova gallina 
dalle uova d’oro. 
Silvio Garattini, presidente e fonda-
tore dell’Istituto Mario Negri, sono 
anni che cerca di avvertirci del di-
storto mercato della medicina, che 
ormai condiziona medici e pazienti. 
Questa comunicazione di parte è 
solo un aspetto della trasformazio-
ne che sta subendo la cura degli 
individui.
In diversi Paesi occidentali, dove 
una parvenza di sanità pubblica 
ancora esiste, non è più in grado 
di fornire le cure necessarie a una 

grande fetta della popolazione che, 
non avendo i mezzi finanziari per 
curarsi in quella privata, rinuncia a 
curarsi. In alcuni Paesi, laddove si 
vuole utilizzare una sanità privata 
come supporto di quella pubblica, la 
sanità pubblica sta diventando sem-
pre più somigliante a quella privata. 
Per ricevere una cura adeguata nelle 
strutture pubbliche in tempi ragio-
nevoli, bisogna, anche qui, avere ri-
sorse finanziarie, altrimenti si finisce 
in una catena di produzione della 
sanità privata, dove, grazie a pre-
pagate assicurazioni ti forniranno 
la “moderna cura”.
Le tradizionali catene di montaggio 
avevano il compito di produrre, nel 
minor tempo possibile, un numero 
sempre maggiore di oggetti stan-
dardizzati. Ora, diventando le perso-
ne gli oggetti da cui trarre profitto, 
bisogna che il numero di persone, 
bisognose di cure, sia in costante 
aumento. Non solo non si svilup-
pa una medicina della prevenzio-
ne, in maniera adeguata, ma tutto 
il mondo capitalista sforna prodotti 
di consumo che invece di aiutare la 
prevenzione, alimentano le malat-
tie. Avere un maggiore materiale 
umano da curare è fondamentale 
per aumentare i profitti, perché più 
aumentano le persone, oggetto da 
curare, più l’area sanitaria può esse-
re organizzata come una catena di 
produzione.
Come sempre la condizione indi-
spensabile per la realizzazione di 
catene di produzione è lo sviluppo 
di tecnologie che consentano di mo-
dellizzare gli ambienti e il materiale 
umano. L’investimento pubblico e 
privato in questi settori è in conti-
nuo aumento e i risultati sono sotto 
gli occhi di tutti. I medici, dovendo 
analizzare un numero sempre più 
crescente di pazienti, fondano le 
loro analisi e le loro diagnosi, esclu-
sivamente, su una rapida lettura di 

                 società
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risultati prodotti da macchine. 
In una sanità, dove la morale aves-
se ancora un senso, l’aiuto dato 
dalla tecnologia dovrebbe con-
cedere al medico maggior tempo 
da dedicare al paziente e alla sua 
diagnosi. Ma ciò non produrrebbe 
il grande profitto che alcuni voglio-
no, esattamente come l’ingresso di 
nuove tecnologie nelle tradizionali 
catene di montaggio non ha mai 
portato ad una riduzione del tempo 
lavorativo dei lavoratori, ma solo al 
licenziamento di un gran numero 
di essi. Il tempo d’interazione tra 
ammalato e dottore è ridotto a po-
chi minuti perché bisogna fornire 
una diagnosi al maggior numero 
di individui possibili: non è la qua-
lità della diagnosi che conta, ma 
il numero. È la versione moderna 
del lavoro a cottimo. La diagnosi 
è fatta in base ad una procedura, 
la cui validità non è costruita per 
lo specifico malato, ma per un mo-
dello statistico di malato. Quando 
la persona diventa oggetto, questa 
è l’unica strada che il capitalismo 
conosce, e la persona-oggetto vie-

ne garantita solo all’interno di una 
certa percentuale. 
Il nuovo “operaio” della catena di 
produzione è lo specialista, che 
dovendo fornire diagnosi ad un nu-
mero sempre maggiore di individui, 
in un tempo estremamente ridot-
to, deve dare la sua risposta su un 
modello di malato predefinito da 
una procedura. La procedura è il 
nuovo mantra del profitto capitali-
sta, non solo nell’area della sanità.
Tutto il personale deve attenersi 
alle procedure che devono essere 
particolarmente stringenti, altri-
menti, come nelle tradizionali cate-
ne di montaggio, il sistema perde 
efficienza. La procedura è il car-
dine di queste nuove organizzazio-
ni del profitto e la sua standardiz-
zazione è la garanzia del maggior 
profitto. Queste procedure, nel mi-
gliore dei casi, vengono aggiornate 
e migliorate.
Il personale non pensa di essere il 
nuovo operaio della catena di pro-
duzione perché, a differenza dell’o-
perario tradizionale, ha un grande 
guadagno e il denaro, nella nostra 

società, è diventato la misura del 
valore.
La maggior parte di questo per-
sonale-operaio specialista, con il 
tempo, verrà sostituito dalle Intel-
ligenze Artificiali perché una mac-
china, sempre meglio addestrata, 
è più efficiente di una persona che 
può affaticarsi, fare rivendicazio-
ni oppure, cosa ancora più grave, 
provare una qualche forma di em-
patia per il paziente. Questo è forse 
il problema più importante che la 
nuova organizzazione del profitto 
deve tenere sotto controllo: non si 
deve vedere nel malato una perso-
na, un proprio simile in una situa-
zione di debolezza e di difficoltà. 
Vedere le persone come ogget-
ti equivale a negare i fondamenti 
della civiltà umana. 
L’unica possibilità che abbiamo di 
reagire è di eliminare tutte le co-
strizioni che impediscono, come 
ricordava Kant, che le persone si-
ano trattate come fine e non come 
mezzo. (Giovanni Falcone)

                                   società
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La spettacolarizzazione della violenza

Quali casi di cronaca nera ricordiamo 
di più? Quelli che ci informano dav-
vero o quelli che, pezzo dopo pezzo, 
diventano una serie? A volte basta 
ascoltare un telegiornale per avere la 
sensazione di assistere a una messa 
in scena: non solo i fatti, ma anche 
una regia. Titoli, musiche emotive, ri-
costruzioni “da thriller”, dettagli privati 
trasformati in materiale narrativo. E 
intanto la linea tra diritto di cronaca e 
sfruttamento del dolore si assottiglia.
La violenza però non è un genere te-
levisivo o un format. E quando viene 
trattata come tale succede qualcosa 
di pericoloso: lo spettatore non viene 
portato a capire, ma a consumare. La 
cronaca smette di essere un servizio 
pubblico e diventa intrattenimento ad 
alta intensità emotiva: paura, indigna-
zione, bisogno di un colpevole, biso-
gno di un finale.
Uno dei segnali più evidenti è il lin-
guaggio inadatto. Non è un dettaglio: 
è la cornice che decide come inter-
pretiamo ciò che è accaduto. Il primo 
esempio è nel racconto dei femmini-
cidi dove ricorrono parole e formule 
che suonano quasi assolutorie: “rap-
tus”, “gelosia”, “accecato dall’amore”, 
“una tragedia”, come se l’omicidio 
fosse una fatalità emotiva e non un 

atto di potere e controllo. Non è solo 
un problema di stile: è un problema 
culturale, perché quelle parole spo-
stano l’attenzione dalla responsabilità 
dell’autore alla “storia”, dalle scelte 
alla “fatalità”. 
Poi c’è l’altro cliché: il colpevole rac-
contato come “bravo ragazzo”. È un 
copione che si ripete: si va a cercare 
il “mostro” (e anche in questo caso, 
quando si parla di circa 100 casi di 
femminicidio l’anno, stiamo veramen-
te parlando di “mostri” o “casi isola-
ti”?) e si trova “quello che salutava 
sempre”, “gentile”, “tranquillo”. Lo 
abbiamo visto nel caso di Giulia Cec-
chettin, quando il discorso pubblico 
ha oscillato per ore e giorni attor-
no a frasi come “è sempre stato 
un bravo ragazzo”, riferite a Filippo 
Turetta e rilanciate dai media an-
che attraverso dichiarazioni del suo 
avvocato. E abbiamo visto anche 
come la reazione della famiglia, in 
particolare la sorella, abbia rotto lo 
schema, denunciando il modo in cui 
certe parole “addolciscono” l’atto e 
lo rendono quasi compatibile con 
l’immagine sociale del colpevole.
È un meccanismo che ritorna anche 
in altri casi: nel femminicidio di Sara 
Di Pietrantonio, tra le prime ricostru-

zioni comparvero descrizioni come “ci 
sembrava un bravo ragazzo”, affidate 
alle voci di contorno (parenti, vicini, 
conoscenti). 
Il punto non è negare che una per-
sona possa “apparire normale” a chi 
la vede da fuori: il punto è che quella 
normalità, anzi “bontà”, ripetuta come 
etichetta, diventa un dispositivo nar-
rativo. Produce empatia per l’autore, 
attenua la percezione del rischio e 
soprattutto sposta il baricentro del 
racconto. Invece di chiederci “qua-
li segnali c’erano, quali dinamiche di 
controllo, quale escalation” finiamo 
a interrogarci su quanto fosse “inso-
spettabile”. Come se l’insospettabilità 
fosse una scusante.
Ma la spettacolarizzazione non riguar-
da solo la violenza di genere. Ultima-
mente lo si vede anche in vicende 
che non sono “cronaca nera” in senso 
stretto, ma vengono raccontate con lo 
stesso schema: shock, puntate, colpe-
voli da trovare, tribunale popolare. Un 
esempio è il caso del bambino di cir-
ca due anni e mezzo ricoverato all’O-
spedale Monaldi dopo un trapianto di 
cuore eseguito il 23 dicembre 2025, 
con un organo poi risultato danneg-
giato: una storia dolorosissima, com-
plessa, con profili tecnici e giudiziari 
ancora in evoluzione. Eppure, nel rac-
conto mediatico, spesso sembra che 
noi da casa dobbiamo “capire chi ha 
sbagliato” come se fosse un giallo: 
dichiarare colpe, scegliere da che par-
te stare, commentare protocolli e re-
sponsabilità cliniche come se fossero 
un sondaggio. Nel frattempo, mentre 
l’indagine segue (giustamente) le sue 
regole e i suoi tempi, la narrazione si 
struttura già come processo paralle-
lo. Chi ha sbagliato? È giusto che un 
team di esperti decida se effettuare 
un secondo trapianto o no? Ma per-
ché non si può riprovare?
Il risultato è che, a un certo punto, 
la vittima scompare. Nel femminici-
dio la vittima diventa un personag-
gio funzionale al racconto dell’assas-
sino: la sua vita ridotta a cornice, la 
sua identità sostituita da chat, foto, 

società
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Ecomafie: La Reazione dello Stato e della 
Società

Parlare di ecomafia significa guar-
dare in faccia una realtà brutale: 
è il fusto tossico interrato sotto un 
campo di pomodori che finiscono 
sulle nostre tavole, è il traffico ille-
gale di specie protette sottratte ai 
loro habitat per alimentare mercati 
clandestini, è il versamento di fan-
ghi industriali contaminati spacciati 
per fertilizzanti su terreni agricoli, è 
il fumo nero dei roghi che appesta-
no l’aria di intere comunità. Questo 
sistema criminale organizzato tra-
sforma il danno ambientale in un 
profitto capace di infiltrarsi nella bu-
rocrazia e nei mercati legali. Non si 
tratta di fatti isolati, ma di una rete 
che muove quasi 9,3 miliardi di euro 
ogni anno, distruggendo interi ter-
ritori attraverso il traffico illecito di 
rifiuti, l'abusivismo edilizio e la cor-
ruzione negli appalti pubblici.
Esempi recenti mostrano la gravità 
della sfida: l'operazione "Black Tide" 
ha svelato come 150.000 tonnellate 
di fanghi tossici industriali siano sta-
ti "ripuliti" con analisi false e sver-

sati come fertilizzanti nei campi del 
Nord, mentre in molti grandi appalti 
l'uso di cemento depotenziato ha 
messo a rischio la sicurezza di infra-
strutture pubbliche per massimizza-
re i guadagni illeciti. In questo sce-
nario, l’illegalità diventa spesso più 
conveniente della legalità, con danni 
che dai bilanci aziendali arrivano di-
rettamente ai polmoni delle perso-
ne, alle falde acquifere e ai raccolti. 
È un errore pensare che il fenomeno 
riguardi solo il Sud: i numeri mostra-
no che il crimine ambientale segue 
il denaro e si manifesta ovunque ci 
siano grandi cantieri e produzione di 
merci, spesso coperto da documenti 
falsi e timbri ufficiali.
Tuttavia, l'Italia ha segnato passi 
avanti decisivi grazie alla legge 68 
del 2015, che ha finalmente intro-
dotto nel codice penale reati come 
il disastro ambientale. Prima di 
questa norma, devastare un eco-
sistema poteva essere considerato 

retroscena. In casi sanitari o giudizia-
ri complessi, il paziente (o la famiglia) 
rischia di diventare il pretesto per 
un’arena: opinioni travestite da ver-
detti, ipotesi spacciate per certezze, 
indignazione trasformata in engage-
ment. È qui che la spettacolarizza-
zione diventa una seconda violenza: 
invade l’intimità di chi resta, distorce 
la percezione collettiva, produce un 
messaggio culturale tossico. E infatti 
oggi la cronaca è sempre più vicina 
alla logica del true crime: podcast, 
speciali, serie di episodi, cliffhanger, 
“nuovi dettagli esclusivi”. Non è auto-
maticamente sbagliato raccontare un 
caso, raccontare serve. Il problema è 
come e perché lo si racconta.
A chi giova questa narrazione? A vol-
te sembra persino uno strumento di 
distrazione: mentre si consumano ore 
di dibattito su un “mostro” o su un 
singolo errore, spariscono dal radar 
le questioni strutturali: prevenzione, 
educazione affettiva, strumenti contro 
lo stalking, formazione, sanità, giusti-
zia. La cronaca diventa valvola emoti-
va: ci indigna, ci spaventa, ci divide. 
Ma non sempre ci rende più compe-
tenti, più consapevoli, più capaci di 
evitare che accada di nuovo.
Forse si sta esagerando. E forse la 
domanda giusta non è “possiamo rac-
contarlo?”, ma “stiamo rispettando la 
funzione pubblica dell’informazione?”. 
Perché diritto di cronaca non significa 
diritto allo spettacolo. Un giornalismo 
responsabile non costruisce empatia 
sul carnefice né trasforma la soffe-
renza in un palcoscenico: ricostrui-
sce i fatti con misura, evita etichette 
assolutorie, rinuncia alla morbosità e 
soprattutto rimette al centro chi ha 
pagato il prezzo più alto.
Raccontare bene è prevenire: significa 
chiamare le cose col loro nome, evi-
tare scorciatoie emotive, e aiutare la 
società a riconoscere i segnali prima 
che sia tardi. Se invece cerchiamo 
solo il brivido, il prossimo caso non 
sarà un’eccezione: sarà l’episodio 
successivo. (Michela Romano)

                                ambiente
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un semplice costo d’impresa; oggi, 
invece, è possibile colpire duramen-
te il patrimonio e la libertà d'azione 
delle organizzazioni criminali. I dati 
del rapporto “Ecomafia” di Legam-
biente confermano l'efficacia di una 
repressione sempre più stringente: 
nel solo 2024 sono stati accertati ol-
tre 40.000 reati, con una media di 
più di 111 interventi al giorno.
Esempi concreti dimostrano che il 
cambiamento è possibile e che la 
speranza ha radici solide. Un caso 
di grande successo è la rinascita dei 
beni confiscati: terreni un tempo 
usati come discariche abusive o sim-
boli di degrado mafioso sono stati 
bonificati e affidati a cooperative so-
ciali. Queste realtà trasformano aree 
contaminate in aziende agricole fio-
renti che producono prodotti biologi-
ci e legali, dimostrando che un suolo 
restituito alla vita è un segno concre-
to di democrazia e riscatto. Inoltre, 
l'applicazione rigorosa della nuova 
normativa ha permesso di smantel-
lare traffici illeciti transnazionali, por-
tando al sequestro di beni per milioni 
di euro e all'avvio di bonifiche attese 
da decenni.
Rompere il meccanismo dell'omertà 
significa rendere visibile l’illecito: un 
camion che scarica di notte o un can-
tiere sospetto diventano segnali che 
il cittadino può denunciare alle auto-
rità. Ogni segnalazione e ogni scelta 
di consumo consapevole incrinano il 
patto tra affari legali e criminali. 
La giustizia europea ha chiarito che 
l’inquinamento è una violazione dei 
diritti umani e lo Stato, proteggendo 
il territorio, protegge la vita stessa 
dei cittadini. 
Difendere l’ambiente definisce il tipo 
di società che vogliamo abitare, per-
ché la natura non è solo lo sfondo 
delle nostre vite, ma la condizione 
stessa che le rende possibili. 
(Enrica Querro)

Cade in queste ore livide di un 
gennaio inquieto, mentre Davos 
si blinda tra le nevi e Wall Street 
tace per celebrare Martin Luther 
King, un anniversario che la sto-
ria sembra aver riesumato non per 
commemorazione ma per ammo-
nimento: un secolo fa, tra il 1925 
e l’inizio del 1926, Luigi Pirandello 
dava alle stampe Uno, nessuno 
e centomila, il romanzo definitivo 
sulla crisi dell’identità e sulla tra-
gedia delle maschere. Il dramma 
di Vitangelo Moscarda, innescato 
ingenuamente da un’osservazione 
della moglie, si rivela una discesa 
agli inferi oppure all’appropriazio-
ne del proprio io, fuso e confuso 
fra i pochi volti che incontriamo 
nella nostra vita e le mille masche-
re nel teatro della vita. Una verità 
tanto amara tanto più ci si allon-
tana dall’illusorietà delle certezze: 
“Di ciò che posso essere io per me, 
non solo non potete saper nulla 
voi, ma nulla neppure io stesso”.
Mai come oggi, nel primo anni-
versario del secondo mandato di 
Donald Trump, quella diagnosi 
letteraria appare come la più lu-
cida analisi geopolitica disponibile 
per decifrare il caos in cui l’Occi-
dente sta precipitando. Se il pro-
tagonista pirandelliano iniziava la 
sua discesa nell’abisso scoprendo 
un difetto fisico allo specchio, il 
Presidente degli Stati Uniti ha 
trasformato il narcisismo ferito 
in una dottrina di politica estera, 
come dimostra la surreale missi-
va inviata al premier norvegese 
e rivelata dalle cronache recenti: 
non avendo ricevuto il Nobel per 
la Pace – nonostante il gesto pa-
radossale della leader venezue-
lana Machado che gli ha ceduto 
la sua medaglia – Trump dichiara 
apertamente di “non sentirsi più 
tenuto a pensare esclusivamen-
te alla pace”. È la logica folle di 

chi, vistosi negare il riconoscimento 
di “Uno” (il salvatore che crede di 
aver fermato otto guerre), decide di 
diventare “Centomila” (il conquista-
tore della Groenlandia, il gangster 
denunciato da Maxine Waters, il 
presidente ad interim del Vene-
zuela) per finire col ridurre il mon-
do a “Nessuno”, un luogo privo di 
regole condivise dove la guerra non 
è un tabù, ma una ritorsione per un 
premio mancato e a Minneapolis i 
bambini di famiglie irregolari, peri-
colosi terroristi di 2 e 5 anni.
In questo scenario, che vede i listini 
europei bruciare miliardi e la Dani-
marca disertare polemicamente il 
World Economic Forum, la coinci-
denza con la morte di Valentino as-
sume un valore simbolico strazian-
te per noi italiani d’Europa. Mentre 
a Roma si chiude, dopo l’addio ad 
Armani, l’era dei grandi imperatori 
della moda che avevano fatto della 
“forma” e dell’estetica una disci-
plina morale, a Washington trion-
fa l’informe, la sguaiatezza di un 
potere che non riconosce confini 
né geografici né etici. L’Europa, e 
la Germania in cui viviamo e lavo-
riamo, si trova così stritolata tra la 
nostalgia di un ordine perduto e la 
brutalità di un presente in cui un 
uomo solo, offeso nel proprio ego, 
si sente autorizzato a minacciare 
dazi e annessioni territoriali come 
fosse in un Risiko privato. Non è più 
politica, è la drammaturgia dell’as-
surdo che si fa storia: Trump che 
pretende la Groenlandia per i suoi 
minerali e punisce il Vecchio Conti-
nente per avergli negato l’applauso 
di Oslo è l’incarnazione terminale 
del relativismo pirandelliano, dove 
la verità oggettiva non esiste più, 
esiste solo la volontà di potenza di 
chi urla più forte. E mentre il 20 
gennaio si è celebrato il primo anno 
di presidenza bis di Trump, il mon-
do si accorge con terrore che quello 

 Cento anni e non sentirli

L’attualità del testo-testamento letterario 
di Luigi Pirandello, Uno, nessuno e 
centomila
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che si è auto-assegnato non è un 
premio per la pace, ma un ine-
dito, pericolosissimo Nobel per la 
guerra, lasciando a noi il compi-
to di resistere, con la forza della 
ragione e della cultura, a questa 
deriva dove la follia di un singolo 
rischia di diventare la condanna 
di tutti.
Il testamento letterario e filosofico 
dell’autore siciliano, premio No-
bel – lui sì! – per la letteratura nel 
1934, si rivela fresco e autentico 
capolavoro che esplora spietata-
mente la crisi dell’io, tipico della 
modernità. Interrogarsi sulla na-
tura della realtà e sulla molteplici-
tà delle identità nell’era dei social 
è sorprendentemente di attualità, 
specie per i possibili scenari che 
apre. Uno per tutti: la costruzione 
“a tavolino” dell’immagine pubbli-
ca. È una realtà antica, ma che 
oggi, scientemente, raggiunge li-
velli scandalosi e quando perdere-
mo la capacità di porci domande 
destrutturanti per un’aspirazione 
sana e costruttiva della principale 
attività umana che è il compren-
dere, quali alternative resteranno? 
(Lorella Rotondi)

Invisibile ed essenziale, la correzione di 
bozze

La correzione di bozze è una di quelle 
attività decisive che restano sovente 
fuori dal campo visivo del lettore, ma 
che incidono in modo diretto sulla 
qualità di un libro, di un giornale o di 
un contenuto digitale. Arriva alla fine 
del processo editoriale, quando il te-
sto dovrebbe essere ormai definitivo 
nei contenuti, e rappresenta l’ultima 
barriera contro errori, incoerenze e 
imperfezioni formali. Non è un lavoro 
creativo in senso stretto, né un inter-
vento sullo stile o sulla voce dell’au-
tore: è un’operazione di controllo, 
precisione e responsabilità, che ha 
come obiettivo la pulizia formale e la 
coerenza complessiva del testo.
Spesso la correzione di bozze viene 
confusa con l’editing, ma si tratta 
di due fasi profondamente diverse. 
L’editing interviene sulla struttura, 
sull’organizzazione del discorso, sulla 
chiarezza e sul ritmo, mentre il cor-
rettore di bozze lavora su un testo 
già passato attraverso queste fasi. Il 
suo compito è eliminare refusi, errori 
ortografici e grammaticali, sistemare 
la punteggiatura, verificare concor-
danze e uniformare tutti quegli ele-
menti che compongono il testo.
Il lavoro si svolge attraverso una 
lettura tecnica e analitica, molto di-
versa dalla lettura comune. Il corret-
tore procede lentamente, parola per 

parola, spesso confrontando il file 
sorgente con la bozza impaginata, 
per assicurarsi che nulla sia andato 
perso o alterato durante il passag-
gio alla grafica. Oltre alla correzione 
linguistica di base, una parte fon-
damentale del lavoro riguarda l’uni-
formazione redazionale: ogni casa 
editrice o testata segue norme edi-
toriali precise, che stabiliscono l’uso 
di virgolette, trattini, maiuscole e mi-
nuscole, numeri, date, sigle, note e 
bibliografie. Il lettore raramente se 
ne accorge in modo consapevole, 
ma è proprio questa coerenza a dare 
al testo un aspetto professionale e 
ordinato.
Un altro aspetto cruciale è il control-
lo della coerenza interna. Nomi pro-
pri, date, numeri, rimandi a tabelle o 
figure devono essere identici e cor-
retti in ogni punto del testo. Anche 
l’impaginazione potrebbe rientrare 
nelle responsabilità del correttore di 
bozze: titoli, capoversi, note a piè di 
pagina, didascalie e spezzature di 
parola vengono verificati con atten-
zione, perché un errore grafico può 
compromettere la leggibilità quanto 
un refuso. Per svolgere questo lavo-
ro si utilizzano strumenti diversi, dai 
file digitali ai manuali di stile, fino ai 

  cultura

Bild von Anne Karakash auf Pixabay

Luigi Pirandello ( 1867 - 1936)



rinascita flash 2/202620

                                     

da pag. 19

dizionari, con un metodo che preve-
de ad esempio più letture successi-
ve.
Dal punto di vista normativo, la 
correzione di bozze in ambito tradi-
zionale fa riferimento anche a stan-
dard condivisi, come la norma UNI 
5041:1996, che definisce i segni 
grafici convenzionali per la correzio-
ne delle bozze di stampa. Tali nor-
me restano un riferimento culturale 
e professionale importante, perché 
garantiscono chiarezza e precisione 
nella comunicazione tra correttori, 
redattori e tipografi.
Sul piano economico, il correttore 
di bozze è una figura indispensabile 
ma spesso sottopagata. In Italia la 
retribuzione viene di solito calcolata 
a cartella editoriale, pari a 1800 bat-
tute spazi inclusi, con compensi che 
oscillano indicativamente tra 1,50 e 
4 euro a cartella. Le tariffe più basse 
sono frequenti nel lavoro per agen-
zie o case editrici, mentre i freelance 
possono spuntare compensi legger-
mente più alti, soprattutto quando 
alla correzione si affianca un editing 
leggero. Non esiste un albo profes-
sionale né un percorso di studi obbli-
gatorio: si diventa correttori di bozze 
attraverso la formazione personale, 
l’esperienza sul campo e una co-
noscenza solida della lingua e delle 
norme editoriali.
In conclusione, la correzione di 
bozze è un mestiere invisibile ma 
essenziale, uno di quei lavori silen-
ziosi che sostengono l’intero edificio 
dell’editoria. Quando è fatta bene 
non si nota, ma proprio per questo 
è fondamentale: garantisce rispetto 
per il lettore, credibilità per l’opera 
e professionalità per chi la pubblica. 
In un mercato che tende spesso a 
comprimere tempi e compensi, rico-
noscerne il valore significa difendere 
la qualità stessa dei testi che leggia-
mo ogni giorno. (Pasquale Veltri)

L’amore di Michelangelo

Pochi sono gli storici dell’arte che abbiano rivolto la loro attenzione agli 
scritti michelangioleschi per trarne ispirazione nell’interpretazione della sua 
opera. Il timore di invadere un campo estraneo impedisce loro l’approfon-
dimento spirituale e psicologico della sua arte. Michelangelo non è il solo 
artista che abbia coltivato la scrittura creativa. Andandoli a cercare, se ne 
trovano diversi, tanto che si dovrebbe aprire uno specifico campo di ricerca 
che ne studi i complessi intrecci. Un’ammirevole eccezione è costituita dalla 
prof. Cristina Acidini che, in una sua conferenza, parte dal sonetto “Colui 
che fece, e non di cosa alcuna…” per leggere alcune sue opere, legan-
dole ad un profondo aspetto psichico dell’autore. Michelangelo scrive che 
due sono i tempi creati dalla potenza divina: il tempo del sole e il tempo 
della luna, come vediamo nella Sistina. 

Creato questo dualismo, ecco insorgere il caso, il destino che colpisce l’uo-
mo. Ci saranno, dunque, esseri umani che nascono dalla parte del sole (i 
cosiddetti Sonnenkinder) e quelli che, invece, sono destinati alla luna: i figli 
della notte. Buia e tenebrosa è l’anima che è toccata a Michelangelo, un 
tormento da cui lui non può né vuole liberarsi, perché è da questa notte 
fonda che nasce il suo genio. Dove trovare, allora, consolazione? Nell’arte, 
certo, nel creare la bellezza, e poi?

Pur mi consola assai l’esser concesso 
far giorno chiar mia oscura notte al sole 
che a voi fu dato al nascer per compagno.

Colui che fece, e non di cosa alcuna, 
il tempo, che non era anzi a nessuno, 
ne fe’ d’un due e diè il sol alto all’uno, 
all’altro assai più presso diè la luna.

cultura
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Poi ci accorgiamo, alla fine del sonetto, che Michelangelo si rivolge qui a qualcuno, a un tu, a un amico più 
fortunato presso cui può rischiarare la sua “oscura notte”. È questa la dolcezza dell’amore che rischiara le anime 
più cupe? 
Degli amori omosessuali, quelli veri, di Michelangelo si parla poco, le allusioni alla sua relazione con Vittoria 
Colonna, sono quanto meno penosi tanto che il bellissimo sonetto a lei dedicato inizia in modo inequivocabile:

Un uomo in una donna, anzi uno dio,
 per la sua bocca parla, 
ond’io per ascoltarla son fatto tal,
 che mai più sarò mio.

In che misura l’omosessualità abbia condannato Michelangelo alla notte possiamo immaginarlo al di là di tutti i 
silenzi e le elusioni della narrazione convenzionale. Sono le Rime dedicate a Tommaso de’ Cavalieri a rivelarci il 
suo cuore, e non solo, con una delicatezza da dolce stil nuovo. 
I due s’incontrano nel 1532, l’artista ha sessant’anni, Tommaso, un nobile veneziano, ne ha soltanto ventitré. Che 
si tratti di un amore sensuale e non platonico, lo si può leggere nei sonetti che gli dedica. Fra questi, ne ho scelto 
uno che mi ha totalmente affascinato per la sua franchezza, per la sua autenticità: un gioco di sguardi, l’emergere 
della coscienza intrecciata a un tocco d’ironia. Ascoltate: 

Tu sa’ ch’i’ so, signor mio, che tu sai
ch’i vengo per goderti più da presso*, 
e sai ch’i’ so che tu sa’ ch’i’ son desso**: 
a che più indugio a salutarci ormai?
Se vera è la speranza che mi dai, 
se vero è ’l gran desio che m’è concesso, 
rompasi il mur fra l’uno e l’altra messo, 
ché doppia forza hann’ i celati guai.

S’i’ amo sol di te, signor mio caro, 
quel che di te più ami, non ti sdegni, 
ché l’un dell’altro spirto s’innamora.

Quel che nel tuo bel volto bramo e ’mparo, 
e mal compres’ è dagli umani ingegni, 
chi ’l vuol saper convien che prima mora.
*più da vicino **che sono proprio io.

Un affasciante gioco di sguardi che adombra la nascita di un sentimento potente e pericoloso; speranza e desiderio 
che irrompono; il bisogno e l’urgenza di infrangere il muro della timidezza; perché il silenzio non fa che potenziare il 
sentimento; la necessità che la razionalità muoia per far spazio all’irrazionale. E non solo: qual è l’oggetto del desi-
derio? Michelangelo non ha dubbi: è l’amore per quel corpo perfetto che li unisce, quel corpo che Tommaso esibisce 
consapevole della sua bellezza (quel che di te più ami), e che Michelangelo adora. 
L’ “uomo della notte” confessa qui apertamente l’oggetto del suo amore e del suo desiderio: il bel corpo umano 
maschile. Leggiamo questo entusiasmo in poesia, ma l’avevamo davanti agli occhi tutto il tempo. L’esaltazione del 
corpo perfetto del David, la muscolatura allenata di Adamo, o l’altro potente del Cristo giudicante. Si tratta di 
un’adorazione totale, completa, sensuale di quella nudità, l’unica in grado di esprimere spiritualità nella carne, tanto 
che perfino le donne profetesse, le Sibille, devono avere corpi maschili. Grande deve essere stata la sua sorpresa 
quando, con Vittoria Colonna, dovette ammettere che anche in un corpo femminile può nascondersi un uomo. 
(Miranda Alberti)

                                    cultura
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Tschüss! Io e Francesco d’Assisi di Matilde Tortora

Una bambina, nella seconda metà 
del secolo scorso, viene mandata 
in Convitto a Spoleto nella cittadi-
na umbra dove il giovane France-
sco d’Assisi fu costretto a fermarsi lì 
mentre era in viaggio per raggiunge-
re la Puglia, per essere fatto miles 
da un certo conte Gentile (Giovanni 
di Brienne). Durante quella sosta 
obbligata il giovane ricco figlio di 
Pietro di Bernardone mercante assi-
sano, che era partito per il desiderio 
di acquistare gloria militare, ebbe 
un sogno rivelatore che l’indusse a 
cambiare rotta, a ritornare ad Assisi 
e lì cominciare una nuova vita.
“Fui mandata a stare in quella citta-
dina come ad una Crociata che non 
avevo però nessuna intenzione di 
andare a fare. Venni, poco dopo es-
sere arrivata là, a sapere che anche 
tu vi eri stato e che lì ti si cambiò la 
vita. La stessa cosa accadde anche 
a me”. – scrive Matilde Tortora nel li-
bro appena pubblicato e che ha tito-
lo Tschüss! Io e Francesco d’As-

sisi in libreria per i tipi di 
Graus Edizioni.
Fu allora che la bambina 
cominciò a conoscere luo-
ghi da lui amati e frequen-
tati e cominciò lei stessa 
a frequentarli nelle escur-
sioni che le facevano fare, 
inerpicandosi a piedi per le 
scorciatoie boschive fino a 
Monteluco di Spoleto, dove 
nel 1218 Francesco aveva 
fondato il nucleo di un suo 
primo monastero che tut-
tora là si trova, con povere 
cellette ancora oggi visibili 
e che abitò spesso con i 
suoi confratelli.
Fu così che quella bam-
bina cominciò a dialogare 
con Lui, a dargli del tu, 
né mancherà di farlo per 
tutti gli anni a venire fino 

ad oggi, avendo modo di scorgere 
via via le tracce disseminate in tanti 
ambiti e di riconoscerne l’incisivi-
tà anche a distanza di tanti secoli. 
Il libro narra proprio questo e ci fa 
comprendere da quest’ottica inu-
sitata, la straordinaria vicinanza e 
modernità del Santo Poverello noto 
al mondo intero.
Un libro davvero originale, ispira-
to e che si legge tutto d’un fiato, 
ma pure un libro assai colto, da cui 
intuiamo pure i molti studi che la 
scrittrice ha  condotto negli anni e 
che le hanno consentito la cono-
scenza della vita e dell’operato del 
Santo, della sua storia, dai docu-
menti che ci sono giunti, le biogra-
fie, il suo Testamento, i testi scritti 
di sua mano e non è certo un caso 
che un prezioso raro autografo di 
Francesco sia tuttora custodito nel 
Duomo di Spoleto, una missiva da 
lui inviata a fratel Leone, un pic-
colo foglietto rettangolare di per-
gamena, tratta da pelle di capra, 
che misura cm 13×6, formato da 

diciannove righe complessive e 
perfettamente conservato.
Quest’anno si ricorda la morte del 
Santo assisano avvenuta nel 1026 
e questo libro pubblicato in que-
sto ottavo Centenario della morte 
di Francesco d’Assisi lo celebra a 
modo suo, a partire da un cuore 
di bambina e con la penna di una 
scrittrice che già in altri suoi libri 
ci ha consegnato narrazioni di rara 
intensità e originalità. 
(Rossella Falcone)
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La storia sembra essere una giostra. 
Come una ruota che gira dal basso 
verso l’alto mostrando insensibile e 
distaccata le sue luci ad intermittenza. 
Illuminazioni pronte a puntare i suoi 
fari su situazioni scomode e sofferte. 
Come a voler svelare quei lati oscuri 
della vita che a volte si desidera celare 
ma che inevitabilmente ci riconduco-
no alle origini del nostro vissuto e si 
intrecciano con quello di altri. 
Isabel Allende ancora una volta sa 
scegliere i suoi personaggi unendoli 
a trascorsi storici simili ma geografi-
camente distanti. Come se il ripetersi 
della storia conoscesse molto bene la 
sua routine tanto da realizzarla in luo-
ghi diversi con la stessa trama. 
Samuel è un figlio della persecuzione 
nazista. Anita della povertà e della 
violenza messicana. Entrambi ven-
gono perseguitati ma in epoche sto-
riche distanti. Samuel è un bambino 
di famiglia ebrea. Perde prima il padre 
nella Notte dei Cristalli (Kristallnacht 
9-10 novembre 1938) a Vienna e poi 
sua madre che pur di salvarlo dai ra-
strellamenti nazisti lo affida ad un’as-
sociazione. Samuel improvvisamente 
si ritrova nella sua tenera età su un 
treno diretto in Inghilterra dove gli 
verrà salvata la vita e donato un futu-
ro. Anche la sua è una madre pronta a 
rinunciare a suo figlio pur di salvarlo. 
Esattamente come tante altre madri 
sono costrette a fare lo stesso oggi in 
alcuni Paesi del mondo. 
Anita e la madre fuggono negli Stati 
Uniti per sfuggire alla violenza mes-
sicana. Nell’attraversare il confine 
vengono separate. Ciò avviene nel 
2019 con la politica separatista ese-
guita dal governo Statunitense. È 
questo scorcio di vita che l’autrice 
mette bene in evidenza nel suo ro-
manzo. Storie di diverse nazioni ma 
di uguali origini umane e storiche 
si incontrano e si vivono. Samuel 
viene salvato grazie ad un trasferi-
mento per quell’epoca clandestino 

e affidato alle cure di assistenti e 
famiglie che in Inghilterra si pren-
dono cura di lui. La piccola Anita ha 
a pochi anni di distanza da oggi una 
storia molto simile. Entrambi sono 
costretti ad emigrare nel modo più 
sconcertante e meno adatto a dei 
bambini ritrovandosi inevitabilmente 
alla ricerca del loro passato. Tutti e 
due però hanno la fortuna di poter 
incontrare sulla loro strada donne 
e uomini che Isabel Allende, nel-
la sua ormai profonda ed esclusiva 
esperienza letteraria, sa porre ben 
in risalto e descrivere con attenta 
sensibilità umana e professionale. 
Nella descrizione di ogni personag-
gio la scrittrice sa realizzare il loro 
proprio ruolo narrativo con estrema 
accuratezza linguistica. Ci si sente 
avvolti dalla narrazione e coinvolti 
nello scorrere degli eventi come se 
si assistesse alle riprese di un film le 
cui parole scritte divengono magica-
mente dialoghi sonori.
In questo romanzo, colmo di perso-

naggi femminili molto significativi ed 
elegantemente descritti, si è sem-
pre attenti a ciò che dovrà ancora 
essere narrato. Ciò che seguirà fa 
quasi da cornice all’estro linguistico 
di Isabel Allende la quale non si li-
mita alla descrizione di storie di vita 
che ci riportano a situazioni umane 
e storiche ancora molto attuali, ma 
aggiunge spesso eventi che alimen-
tano la curiosità del lettore. Ne ac-
carezzano lo spirito e ne arricchisco-
no l’anima. Leggere questo romanzo 
può significare leggere un inno alla 
speranza e alla vita. Un canto soave 
proveniente dal cuore di chi intende 
donare speranza e forza. Immerger-
si in questa lettura può donare la 
sensazione di essere sfiorati da un 
soffio di vento leggero che ci acca-
rezza inconsapevolmente il volto e ci 
scompiglia i capelli destandoci da un 
surreale incanto.
Dedicato a chi non è stanco di cre-
dere in un futuro migliore. (recen-
sione a cura di Rosanna Lanzillotti)

“Il vento conosce il mio nome” di Isabel Allende
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E sì, anche noi gatti invecchiamo. 
Gli anni passano, mi sembra ieri 
quando mi arrampicavo sull’altissi-
mo abete del giardino. Adesso non 
sarebbe più possibile perché l’abe-
te non c’è più, credo che Lei l’abbia 
fatto tagliare per impedire a me e 
a Serafino di salirci sopra e andare 
in cerca di nidi. Non c’è più nean-
che Serafino. Gli alberi, ma anche 
i gatti, un bel giorno spariscono. 
A volte vengono rimpiazzati da al-
tri. L’abete, per esempio, che non 
c’è più, è stato rimpiazzato da un 
alberello di prugno, tutto storto e 
tisico, che l’anno scorso ha fatto 
due prugne, due di numero, e se le 
sono mangiate i calabroni. Non so 
perché Lei l’abbia piantato, imma-
gino che volesse fare un piacere ai 
calabroni, come con l’uva fragola. A 
settembre tutto il giardino odorava 
in modo disgustoso di uva fragola, 
la siepe grondava di grappoli, ma 
Lei, pensate che si sia data la pena 
di raccogliere quell’odoroso ben di 
Dio? Macché. L’ha lasciato tutto agli 
insetti e ai passeri che se ne sono 
fatta una scorpacciata. Non c’erano 
solo passeri, c’era tutta la banda di 
volatili da giardino: cinciallegre, ca-
pinere, pettirosso; era venuta anche 
la famiglia di quelle pettegole delle 
gazze, e tutti giù a farsi fuori gli aci-
ni d’uva – chi più può, più mangi – 
facevano un chiasso insopportabile. 
Come adesso sulla mangiatoria. Ma 
non crediate che mi interessi. Lo so 
benissimo che appena io osassi fare 
un passo in quella direzione, tut-
ta la masnada petulante e litigiosa 
volerebbe via con un sol frullo. Mi 
ritroverei da solo in quell’oasi che 
migliaia di zampe hanno liberato 
dalla neve e all’odore sembra più 
un pollaio che un ritrovo per uccelli 
selvatici. 
Ma sto divagando. Dicevo che ogni 
tanto le cose vengono sostituite da 
altre. Non solo le cose, anche le 

piante e persino le persone. Anche 
Lei viene sostituita, ma solo a inter-
valli: un giorno se ne va alla cheti-
chella – crede, ma io me ne accorgo 
sempre – e allora viene la vicina e 
fa le stesse cose che fa Lei. È sta-
ta istruita bene, la vicina, e non mi 
posso lamentare. Oltre alle bustine 
dell’umido che mi piacciono tanto, 
mi dà anche qualche carezza, che 
non mi dispiace per niente, però non 
è la stessa cosa. Voglio dire, con Lei 
mi trovo meglio e non c’è da stu-
pirsi, siamo insieme da una vita. La 
mia vita, naturalmente, o la nostra, 
perché noi – io e Lei – abbiamo la 
stessa età. Bè, non proprio la stes-
sa età. Se vogliamo essere precisi, 
io ho qualche anno più di Lei. Sfi-
do bene: a me, per ogni anno che 
passa, ne calcolano quattro, così 
adesso, secondo quel calcolo discri-
minante, sarei arrivato agli ottanta. 
Prova a calcolare così gli anni di un 
umano, o di un’umana. Scoppiereb-
be la rivoluzione. Ma torniamo a me. 
Non è che io sia in pensione da mol-
to tempo, anzi, a dire il vero, non mi 
sono neppure accorto di andare in 
pensione, ho solo diminuito un po’ la 
mia velocità, che era considerevole; 
vado ancora a caccia, senza eccitar-
mi troppo, però, e solo quando non 
costa troppo sforzo, ma soprattutto 
mi godo il meritato riposo. Mi ac-
coccolo dentro il sofà blu appeso al 
calorifero, oppure mi ci allungo so-
pra, a godermi il calore, e mi riposo, 
com’è giusto che sia. Un altro po-
sto gradevole è il suo grembo: mi ci 
metto sopra mentre Lei pigia come 
una matta sui tasti e ogni tanto, 

come soprappensiero, mi dà una ca-
rezzina. Io, protetto dalla scrivania, 
faccio le fusa soddisfatto nel mio bel 
rifugio comodo e caldo. Ma guai se 
il mio posto viene usurpato da qual-
cun altro! Divento una belva.
E sì, perché, come vi dicevo sopra, 
a volte i gatti spariscono e vengono 
rimpiazzati da altri. Io stavo benis-
simo così com’ero, Lei era tutta per 
me, nessun intruso a occupare i miei 
spazi, nessuno a farmi dispetti. In-
vece un bel giorno arriva un rompi-
scatole di nome Rossellino, e chissà 
perché poi quel nome, visto che è 
più bianco che rosso, ma non stia-
mo qui a sofisticare. Dunque, arriva 
e prende per sé tutta o quasi la sua 
attenzione. All’inizio sembrava che 
ci fosse solo lui. Ne faceva di tutti i 
colori. Ora va un po’ meglio, se non 
altro non scambia più il divano per 
una lettiera, ma in quanto a dispetti, 
non c’è gatto che possa competere 
con lui. Per esempio: io me ne vado 
tranquillo in corridoio pensando ai 
fatti miei, quando da dietro un mo-
bile mi salta addosso quell’invasato 
e cerca di costringermi a lottare. 
Soffio con tutta l’aria che ho nei pol-
moni e lui lì per lì la smette, ma poi 
ricomincia, una vera peste. Non so 
come faccia Lei a sopportarlo; ogni 
tanto si lamenta e minaccia di dar-
lo via, ma poi non so perché non lo 
fa. Gli umani sono proprio inconse-
guenti. L’altro giorno, per esempio. 
Lei arriva con una grossa borsa di 
carta dove ha ficcato non so quali 
acquisti. Che fa Rossellino? Infila la 
testa dentro un manico. Ovviamen-
te non riesce più a toglierla, allora 

Gatti in pensione
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viene preso dal panico, comincia a 
saltare di qua e di là per la casa per 
liberarsene tirandosi dietro il pacco-
ne pieno di calze, rovescia i bicchieri, 
fa cadere l’aspirapolvere agganciata 
alla ringhiera e si spaventa ancora di 
più, poi scende a precipizio le scale 
e tenta, sempre con il suo paccone 
al seguito, di scappare dalla portici-
na. Intanto Lei, mezzo svestita, lo 
segue gridandogli dietro di fermarsi. 
Figuriamoci. Rossellino si spaventa 
ancora di più, finché tenta l’impossi-
bile e si infila a tutta velocità nella 
porticina. Il sacchetto ovviamente 
non può passare e si strappa distri-
buendo intorno il suo contenuto di 
calze e indumenti intimi, ma Rosselli-
no riesce a uscire, sempre con la te-
sta imprigionata in un manico e una 
parete del sacchetto a impacciarlo. 
Intanto Lei si è vestita, si è messa gli 
stivali e si è munita di torcia. Fuori ci 
sono dieci gradi sottozero ed è qua-
si sera. Lei, eroica, si infila nel pas-
saggio strettissimo e ghiacciato che 
consente di vedere sotto la baracca. 
Rossellino è lì, con il manico di carta 
che gli strangola la gola e il resto del 
pacchetto che gli fa da scudo. Ma in-
vece di avvicinarsi alla voce suadente 
che vuole convincerlo a farsi liberare, 
che fa? Scappa e si nasconde profon-
damente tra i cespugli, dove Lei non 
può penetrare. Lei, infine, rinuncia e 
infreddolita rientra. “Morirà congela-
to”, dice con aria funerea scuotendo 
la testa. Io non ne sono tanto sicuro. 
Una mezz’ora più tardi, infatti, riecco-
lo in casa; libero da lacci cartacei le 
fa un balletto intorno, e Lei, invece di 
castigarlo come si meriterebbe, che 
fa? Gli dà una porzione di pasta al Le-
berwurst con l’aggiunta di erba gat-
ta, che piace tanto anche a me. Non 
c’è proprio giustizia a questo mondo!
Torno al sofà blu. Alla prossima volta. 
Il vostro Baroneddu
(Silvia Di Natale)

Was mich triggert

Immer wieder passiert es, dass ich 
beim Zeitunglesen über ein Wort 
stolpere, das ich nicht verstehe. Ein 
Wort aus meiner eigenen Sprache, 
wohlgemerkt. Kürzlich sprang mir 
eine Überschrift ins Auge: "Da nich 
für". Was sollte das denn bedeuten? 
Nach Lektüre des dazugehörigen Ar-
tikels war ich auch nicht schlauer. Der 
Autor setzte sich kritisch mit einem 
von der Zeitschrift Spiegel ins Leben 
gerufenen Literaturpreis auseinan-
der. Ich konnte keinen Zusammen-
hang erkennen und vergaß die Sache 
wieder. Es traf sich aber, dass ich nur 
ein paar Tage später wieder mit die-
sem kuriosen Ausdruck konfrontiert 
wurde. In einer in Bayern spielenden 
deutschen Telenovela, bei der ich 
natürlich nur ganz zufällig beim He-
rumzappen gelandet war, bedankte 
sich ein junger Mann bei seiner Tan-
te, worauf diese "Da nich für" sagte. 
Jetzt war mir klar, es musste wohl 
so etwas wie "Nichts zu danken" 
oder "Keine Ursache" heißen, oder 
"Gerne", wie man auf Neudeutsch 
sagt. Vorsichtshalber fragte ich 
noch die KI, und die bestätigte mei-
ne Vermutung. Die Wendung hätte 
ihre Wurzeln in der norddeutschen 
Umgangssprache und sei besonders 
in Hamburg, Bremen und Schleswig-
Holstein verbreitet. Sofort verspürte 
ich eine tiefe Abneigung gegen "Da 
nich für", verstärkt durch die Stel-
lung des "für" am Ende des Satzes, 
eine ganz und gar unbayerische Art, 
sich auszudrücken. Was hatte so 
eine Redewendung in einer bayeri-
schen Soap und einer bayerischen 
Tageszeitung zu suchen? Zur Vertei-
digung der verantwortlichen Auto-
ren könnte man anführen, dass die 
fiktive Tante aus der Telenovela aus 
Hamburg kam und auch der Spiegel 
dort angesiedelt ist. Trotzdem besch-
loss ich, diesen Ausdruck in meine 
Sprach-Hassliste aufzunehmen. Oder 

sollte ich "hate list" sagen?
Die Liste ist lang, und sie besteht 
hauptsächlich aus Anglizismen. Mein 
Enkel, zum Beispiel, geht nicht mehr 
ins Fitnessstudio, sondern ins "Gym". 
Das ist insofern bemerkenswert, als 
man hier ein älteres, lange etablier-
tes englisches Wort – Fitness – durch 
ein moderneres, authentischeres 
englisches Wort ersetzt. Wirklich ko-
misch wird es, wenn ein englisches 
Verb der deutschen Grammatik un-
terworfen und munter konjugiert 
wird. "Wir haben ein paar neue Mo-
delle gelauncht", sagte kürzlich der 
Manager eines Autokonzerns, und 
eine junge Frau meinte, "Dieses 
Verhalten kann ich nicht judgen". Ich 
meine, "auf den Markt gebracht" und 
"beurteilen" wären die schöneren Al-
ternativen gewesen. Solche Beispiele 
von Sprachverstümmelung stehen 
aber eher unten auf meiner Liste, 
während es "Da nich für" auf Anhieb 
in die Top Five, äh, auf einen der vor-
dersten fünf Plätze geschafft hat. Ge-
nau genommen auf Platz fünf, noch 
vor Markus Söders Kommentar auf 
die Kanzlerkandidatur von Friedrich 
März. "Ich bin damit fein", soll er 
gesagt haben, und viele waren nicht 
fein mit dieser wortwörtlichen Über-
setzung des englischen Idioms "I am 
fine with it". Dabei wäre Söder eine 
passende bayerisch-fränkische Ver-
sion zur Verfügung gestanden "Basst 
scho!".
Auf Platz vier meiner Liste ist der 
"Journalist". Den gibt es schon lan-
ge in der deutschen Sprache und er 
kommt ausnahmsweise mal nicht aus 
dem Englischen, sondern aus dem 
Französischen. Und so sollte er auch 
ausgesprochen werden: "Schurna-
list", mit stimmhaftem Anfangslaut 
und einem kurzen, ins o übergehen-
den u. Das sagt auch der Duden, 

      continua a pag. 26
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Deutschlands führendes Nachschlage-
gewerk. Aber wie lange noch? Heute 
hört man hauptsächlich die Ausspra-
che "Dschornalist", vor allem von die-
ser Berufsgruppe selbst. Sie nehmen 
ganz selbstverständlich an, dass die-
ses Wort, wie alle anderen neueren 
Lehn- und Fremdwörter, aus dem 
Englischen zu uns gekommen ist. Es 
könnte mir ja egal sein, ob es Englisch 
oder Französisch ausgesprochen wird. 
Ich werde mich daran gewöhne. Aber 
noch tut es richtig weh.
Nummer drei auf meiner Hassliste 
ärgert mich wahrscheinlich so, weil 
mich die Sache insgesamt irritiert. 
Ich spreche vom "Gendern". Ich bin 
kein Freund davon, weil es hässlich 
aussieht, den Lesefluss stört und mir 
grundsätzlich unnötig erscheint. Und 
noch schlimmer ist dieses unsägliche 
Wort. "Gender" ist das englische Wort 
für grammatikalisches Geschlecht. 
Nach dem Verb "to gender", sucht 
man aber im Oxford Dictionary ver-
gebens. Man leiht sich also ein Verb 
aus dem Englischen, das es nicht 
gibt und erklärt es kurzerhand zu ei-
nem deutschen Verb. Das wird dann 

deutsch ausgesprochen (gendern) 
und deutsch konjugiert (ich habe ge-
gendert), während man das Nomen 
weiterhin wie im Englischen spricht 
(dschender). Verrückt, oder? Für ein 
neues Phänomen braucht man ein 
neues Wort, klar. Aber muss man sich 
da bei einer anderen Sprache bedie-
nen? Man hätte einfach das deutsche 
Nomen zum Verb machen können. 
"Geschlechtern" klingt doch auch gut.
Dass man Sprache verhunzen kann 
ohne Wörter aus dem Englischen zu 
klauen zeigt eine sprachliche Entwic-
klung, die es auf den zweiten Platz auf 
meiner Liste geschafft hat. Seit neue-
stem scheint man vergessen zu ha-
ben, dass "erinnern" im Deutschen ein 
reflexives Verb ist. "Ich erinnere mich 
an die alten Zeiten" heißt es richtig, 
doch immer öfter liest man, "Ich erin-
nere die alten Zeiten", analog zum En-
glischen "I remember the old times". 
Warum? Weil der Satz um zwei Wörter 
kürzer ist? Oder weil der Autor ausdrü-
cken will, dass er weltgewandt ist und 
sonst immer nur Englisch spricht? 
Schuld an dieser bedauernswerten 
Entwicklung sind die "Dschornali-
sten", die diesen Fehler immer weiter 
verbreiten. 
Und nun schließlich zu meiner per-

sönlichen Nummer eins, die mich je-
des Mal zusammenzucken lässt, wenn 
ich damit konfrontiert werde. Es ist 
die "Teenagerin". Einem englischen 
Begriff, der alle Geschlechter beinhal-
tet, wird im Deutschen der weibliche 
Artikel vorangestellt und ein weibli-
ches Suffix angehängt. Geschlechter-
gerechtigkeit hin oder her, das Wort 
ist einfach so unfassbar scheußlich, es 
müsste verboten werden. Übrigens, 
bis in die 60er Jahre hinein nannte 
man einen männlichen Teenager ei-
nen "Halbstarken", und die Teenage-
rin war der "Backfisch". Aus heutiger 
Sicht nicht ganz unproblematisch. 
Aber niemand wäre auf die Idee 
gekommen, eine "Backfischin" daraus 
zu machen. 
Wie Sprache im Allgemeinen ist 
auch meine Hitliste der sprachlichen 
Abscheulichkeiten nicht starr. Ein 
sprachlicher Fauxpas kann aufstei-
gen, sich eine Weile an der Spitze 
halten und dann wieder absteigen. 
Möglicherweise schleicht er sich ir-
gendwann sogar in meinen eigenen 
Sprachgebrauch ein. Aber ich bin 
sicher, es kommen mehr als genug 
Neuschöpfungen nach, die mich trig-
gern werden. (Lucia Bauer-Ertl)

Bild von Gerd Altmann auf Pixabay
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I natural killer sono ovunque

Il sistema immunitario è un insieme 
di organi e cellule specializzate nel-
la difesa dell’organismo da agenti 
esterni. Si trovano sparsi in tutto il 
corpo e comunicano tra di loro gra-
zie ai vasi linfatici.
Il sistema immunitario è costitui-
to dai globuli bianchi, presenti nel 
sangue e nei tessuti, dagli orga-
ni linfatici come il midollo osseo, il 
timo, la milza, i linfonodi, le tonsille, 
l’appendice, le placche intestinali di 
Peyer ed infine dalle citochine, pro-
teine che fungono da mediatori chi-
mici tra i tutti gli attori del sistema 
immunitario.
La risposta immunitaria parte con 
la scoperta e l’identificazione dell’a-
gente esterno potenzialmente pe-
ricoloso, cioè l’antigene. Il sistema 
immunitario si mobilita e l’antigene 
viene accerchiato, l’aggressione vie-
ne domata e conclusa.
La risposta immunitaria può essere 
di tre tipi: innata cioè non specifi-
ca, riconosce le strutture comuni da 
agenti patogeni ed è sempre atti-
va. Qui sono all’opera alcuni globuli 
bianchi e le cellule Natural Killer.
La risposta adattativa è specifica ed 
ha memoria: dopo la prima espo-
sizione all’antigene (virus, batteri) 
i linfociti T e B che si sono formati 
rimangono in circolo per anni e nel 
caso di nuova esposizione, la rispo-
sta sarà più veloce.
Infine la risposta meccanica o chimi-
ca attraverso barriere come pelle, pH 
gastrico, muco e membrane delle vie 
respiratorie, riproduttive e urinarie.
Quando il sistema immunitario fun-
ziona male, può succedere che cellu-
le o tessuti del nostro corpo vengano 
scambiati per estranei.
Le conseguenze di questo malfun-
zionamento possono essere di diver-
si tipi:
Malattie autoimmuni, cioè il siste-
ma immunitario innesca una rispo-
sta immunitaria contro sé stesso, 

come per esempio nel caso del 
diabete di tipo 1.
Disturbi da immunodeficienza, cioè 
quando il corpo non è in grado di at-
tivare una risposta immunitaria agli 
agenti esterni.
Reazioni allergiche, cioè quando il 
corpo reagisce in modo sproporzio-
nato ad antigeni estranei, spesso in-
nocui, andando a danneggiare anche 
i tessuti normali. Le più note sono 
le reazioni allergiche ai pollini e ad 
alcuni alimenti.  Le allergie alimenta-
ri, che non sono da confondere con 
le intolleranze alimentari, dove cioè 
non è coinvolto il sistema immunita-
rio, possono scatenare una reazione 
immediata e acuta come l’anafilassi, 
che è sempre da considerare un’e-
mergenza. 
I sintomi di un possibile malfun-
zionamento del sistema immunita-
rio possono essere molteplici: da 
raffreddore e mal di gola ripetuti, 
stanchezza, debolezza e dolori mu-
scolari costanti, difficoltà a con-
centrarsi, herpes, allergie e sfoghi 
cutanei, disturbi intestinali, causati 
dall’alterazione della flora batterica, 

principale responsabile della difesa 
immunitaria.
I fattori che possono contribuire 
all’indebolimento del sistema im-
munitario possono essere di diversa 
natura: stress, cambi di stagione e 
di temperatura esterna repentini, 
alimentazione sbilanciata, vita se-
dentaria, poco sonno o di scarsa 
qualità, affaticamento fisico, invec-
chiamento. Da non dimenticare l’uso 
di farmaci che attaccano l’apparato 
intestinale, come per esempio gli an-
tibiotici.
Per rafforzare il nostro sistema im-
munitario, la tattica migliore è avere 
uno stile di vita sano, cioè mangia-
re in modo equilibrato e soprattutto 
cibi poco processati, svolgere attività 
fisica anche moderata, non fumare 
e non esagerare con l’alcol, evitare 
le fonti di stress e dormire bene, se-
guendo un ritmo costante.
Attenzione poi agli integratori del si-
stema immunitario, che spesso non 
sono supportati da prove scientifiche. 
(Luisa Chiarot, HP, Ernährungsbera-
terin EMB®)
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appuntamenti

lunedì 16 marzo 2026 ingresso ore 18.30 inizio ore 19 in Carl-Orff-Saal Fat Cat (Rosenheimer Str. 5 
München – U4/U5, tutte le SBahn, tram 17) rinascita e.V. invita all’evento
Europa, Democrazia e il Potere della Società Civile
Incontro con il magistrato antimafia Nino Di Matteo
La mafia rappresenta una minaccia concreta per la democrazia e lo Stato di diritto in Europa.
Nino Di Matteo è tra i più noti magistrati antimafia italiani. Attualmente Sostituto Procuratore presso la Direzione 
Nazionale Antimafia e Antiterrorismo a Roma, è stato pubblico ministero alla Procura di Palermo nei principali 
procedimenti contro cosa nostra e protagonista delle indagini sulla trattativa Stato–mafia. Da anni è costretto 
a vivere sotto scorta. La sua attività giudiziaria si concentra da decenni sulla difesa della legalità democratica ed 
è autore di numerosi volumi dedicati alla mafia, al funzionamento dello Stato e alle responsabilità della politica e 
della società civile. In questo incontro pubblico Di Matteo riflette sul rapporto tra criminalità organizzata, istituzioni 
e società civile.
Il dialogo sarà moderato da Petra Reski, giornalista investigativa e scrittrice, considerata una delle voci più 
autorevoli in Europa sul fenomeno mafioso. Da decenni si occupa di criminalità organizzata italiana e delle sue 
ramificazioni internazionali ed è autrice di importanti inchieste e opere di divulgazione, tradotte in più lingue.
Un appuntamento aperto a tutte e tutti per discutere di democrazia, responsabilità civile e del ruolo fondamentale 
della cittadinanza nella difesa dei valori europei.
In lingua italiana con traduzione in tedesco
Ingresso libero – offerta facoltativa
Con il supporto del Bezirksauschuss 5 Au-Haidausen della Città di Monaco di Baviera
Prenotazioni: info@rinascita.de - https://rinascita.de/appuntamenti - cliccando sul Codice-QR


