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Il senso etico in tempi di liberismo

Il nuovo anno è cominciato malissimo con la strage di Crans-Montana, dove 
finora i morti accertati sono 40, tutti giovanissimi, e i feriti 119. L’identificazione 
delle vittime viene definita molto complessa e questa incertezza si aggiunge 
allo strazio che vivono familiari e amici dei ragazzi coinvolti. Non era previsto 
nessun controllo, né sull’età dei partecipanti alla serata, né sulle norme 
di sicurezza. L’imperativo era fare cassa e l’occasione una bella festa in 
compagnia. Le regole, di legge o di buonsenso, in un caso come questo non 
valevano più.
Sono ormai decenni che consumismo e liberismo hanno stravolto il senso 
comune dell’etica sociale e politica, e sono anni che, pian piano, una dopo 
l’altra, le iniziative commerciali più scellerate vengono consentite, fino ad 
arrivare ai progetti del duo Trump-Netanyahu di resort di lusso sulle macerie 
di Gaza, il non plus ultra della perfidia.
Senza giungere a tali eccessi, è abbastanza sconvolgente che in Germania la 
presidente del Consiglio degli esperti per la valutazione dello sviluppo eco-
nomico (Sachverständigenrat zur Begutachtung der gesamtwirtschaftlichen 
Entwicklung) abbia espresso un concetto che da qualche tempo affiora nei 
dibattiti e che tende a far riflettere sull’entità dei costi delle cure per le perso-
ne molto anziane. Arrivati a una certa età, pur avendo sempre pagato l’assi-
stenza sanitaria, le terapie non verrebbero garantite e, prima di decidere se 
curare o meno il paziente, andrebbe valutato l’impatto dei costi sul sistema 
nazionale. Si è sentito dire spesso “Chissà quanto gravano quelle terapie sul 
sistema sanitario” e personalmente ho sentito, da un addetto ai lavori, un 
pragmatico “Il medico propone e la cassa malattia decide”, che mi ha lasciata 
molto interdetta. Quello attuale però non è uno scambio di considerazioni, è 
un proposito che giorno dopo giorno viene offerto alla popolazione. Sappia-
mo per esperienza che ci si può abituare a qualsiasi idea, se presentata con 
motivazioni serie. Con l’etica non hanno niente a che fare, ma le giustificazio-
ni del liberismo sono spesso convincenti, almeno fino alla terza età.
In Italia questo, per ora, non sarebbe possibile: il Vaticano è in mezzo alle 
nostre case e la vita è sacra, basta non essere un migrante su un barcone. 
Sei milioni di italiani però rinunciano alle cure perché in molte regioni le liste 
d’attesa sono tanto lunghe da non permettere diagnosi e cure tempestive, 
mentre per tante persone i costi della sanità privata sono impossibili da af-
frontare. Carovita e sanità, i due nodi che non si riescono a sbrogliare. A 
questi per la verità si aggiungono il salario minimo, un lavoro dignitoso, la 
transizione ecologica e un’intelligente produzione industriale, ma non si può 
neanche pretendere troppo, tutto insieme, da un governo che si preoccupa 
di riformare la magistratura, fare il premierato, cambiare la legge elettorale 
per esser certo di non perdere le prossime elezioni e profilarsi con succes-
so all’estero con la disinvoltura di un trasformista. C’è da dire che l’attuale 
governo italiano è agevolato dal fatto di avere due vice primi ministri come 
Matteo Salvini e Antonio Tajani, il primo molto vicino alla Russia e il secondo 
all’Europa, saldati insieme da Giorgia Meloni, fedele sostenitrice di Trump. Ce 
n’è per tutti i gusti. Eppure non dev’essere facile compiacere contempora-
neamente Orban, Trump, Netanyahu, von der Leyen e Zelensky. Questo, a 
Giorgia Meloni, va riconosciuto, ammesso che sia un merito. Propensione ca-
maleontica, almeno finché un sussulto di etica politica non sparigli le carte, o 
più probabilmente non obblighi a scegliere, una buona volta con senso etico. 
(Sandra Cartacci)

               editoriale
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Squilibri sociali

Crisi, recessione, precarietà: sem-
pre più persone vivono in situazio-
ni instabili, senza grandi progetti 
per il futuro, perché concentrate 
ad affrontare il presente. Le ul-
time ondate di razionalizzazione 
in seguito a digitalizzazione e in-
telligenza artificiale eliminano ul-
teriori posti di lavoro, rendendo 
superflue mansioni e attività fino-
ra richieste, mentre le nuove pro-
fessioni non bastano a colmare le 
lacune che si creano. Oltre al fatto 
che spesso si tratta di lavori insi-
curi e malpagati come nel settore 
della logistica. In questa situazio-
ne la concorrenza fra gli individui, 
che è una dimensione base dell’e-
conomia di mercato, si accentua 
ancora di più, e la competizione 
esula dal campo lavorativo per in-
vadere anche la sfera privata. Non 
a caso slogan come perfezionismo 
e ottimizzazione sono sempre più 
presenti nelle discussioni e nella 
coscienza degli individui. Lo svi-
luppo di tecniche e accorgimenti 
per rendere una persona perfetta 
accentuano queste tendenze. Ef-
ficienza, fitness, fisico perfetto, 
giovinezza diventano gli standard 
dominanti e tutti fanno il possibile 
per raggiungerli. Diete, cure, tera-
pie, consigli e suggerimenti sono 
al centro dell’attenzione. Si rin-
corrono ideali quasi impossibili da 
raggiungere e dopo tante fatiche 
si è ancora insoddisfatti. Si diven-
ta imprenditori di sé stessi, cioè 
si assumono le categorie di un’a-
zienda quali efficienza, autoammi-
nistrazione, disciplina, dinamicità 
e innovazione per affermarsi nel 
mercato del lavoro ma anche in 
quello sociale. Questo trend viene 
rafforzato dal dibattito pubblico. 
In Germania per esempio sempre 
più imprenditori e politici dichiara-
no che i tedeschi lavorano troppo 
poco, sono continuamente in ma-

lattia e che questo stato di cose 
provocherà il crollo dell’economia. 
Questa discussione alla fine pre-
para il terreno ad un’altra che si 
sta ora imponendo, cioè quella sui 
tagli sociali. Lo Stato in pratica so-
sterrebbe troppe persone che non 
hanno voglia di lavorare, che non 
si impegnano a sufficienza, che 
appunto non ottimizzano le loro 
energie e capacità. Lo Stato socia-
le diventa a questo punto un lusso. 
Tanto più che la crisi economica si 
riversa anche sugli Stati, di con-
seguenza sempre più indebitati. Il 
Comune di Monaco di recente ha 
ridotto il finanziamento di progetti 
e attività sociali, anche nell’ambito 
dell’integrazione, con gravi conse-
guenze per tutti i coinvolti. Nella 
sanità si vuole abolire un servizio 
domiciliare per anziani, sufficien-
temente autonomi da restare nelle 
proprie case, ma bisognosi di un 
minimo di aiuto. Anche sulle pen-
sioni è in corso un acceso dibattito 
in Germania e una legge che vuole 
garantire un minimo di sicurezza 
viene boicottata da tutte le parti. 
Per non parlare dei disabili, sulle 
cui spalle passano ingiustizie an-
che più gravi. 
In questa ideologia dell’imprendi-
tore di te stesso, tutto ciò che non 
è efficiente diventa un peso di cui 
ci si vorrebbe liberare. Il mito del-
la perfezione legittima i tagli allo 
Stato sociale e rende anche i più 
deboli responsabili di se stessi e 
del loro fallimento. Uno sguardo 
alla statistica ci dice invece che ci 
sono migliaia di persone che la-
vorano pesantemente ma guada-
gnano così poco da non riuscire 
neanche a coprire i bisogni prima-
ri. La sociologa Chiara Saraceno 
studia da anni questo fenomeno 
che si è aggravato ulteriormente 
in seguito al Covid e alla guerra 
in Ucraina. Secondo i suoi calcoli 

il 14% delle famiglie italiane vive 
in povertà assoluta. Se l’inflazione 
comporta per un appartenente al 
ceto medio la rinuncia al cinema, 
per un precario significa saltare 
un pasto. In Italia c’è chi guada-
gna 5 Euro all’ora e magari non 
lavora neanche a tempo pieno. Ci 
sono tanti casi di part-time forza-
to, cioè di persone che lavorano 
a mezza giornata non per scelta, 
ma in mancanza d’altro. E di que-
sto stipendio deve vivere magari 
un’intera famiglia. In Germania il 
governo attuale sta cancellando 
quei minimi miglioramenti rag-
giunti con la legislatura preceden-
te. Anche giornali che in passato 
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non avevano dubbi a difendere lo 
Stato sociale, come il Süddeutsche 
Zeitung, ora pubblicano dibatti sul 
pro e contra dei tagli, quando si 
sa benissimo a chi giovano que-
sti discorsi. I media sono pieni di 
dichiarazioni su chi abuserebbe 
dei sussidi sociali a danno della 
comunità, invece di chiedersi da 
cosa dipende la nuova povertà. Lo 
studioso Christoph Butterwegge 
ha evidenziato le profonde disu-
guaglianze nella distribuzione del-
la ricchezza e ha constatato come 
in Germania l’1% più ricco della 
popolazione possiede il 35,3% di 
tutti i redditi esistenti nel Paese. 
Oppure che le 5 famiglie più ric-
che possiedono più di quello che 
ha la metà più povera della po-
polazione, ovvero 250 miliardi di 
Euro. 
Le spese sociali sono destinate 
a diminuire, se non avviene un 
cambiamento di rotta radicale. Il 
rappresentante dell’Associazione 
dei giuristi democratici tedeschi 
Andreas Engelmann ha dichiarato 
che i giganteschi investimenti nel 
riarmo possono avvenire solo a 
danno di altri capitoli del bilancio 
come quello sociale. E questo Sta-
to non farà certamente niente per 
convincere le migliaia di persone 
che in Germania, pur avendone 
diritto, non richiedono nessun aiu-
to, o per disinformazione o perché 
non vogliono sentirsi stigmatizza-
ti, o perché soccombono davanti 
alle barriere burocratiche. Per cui 
il problema non è certo quello del 
cittadino che riceve aiuti immoti-
vati, quanto invece di uno Stato 
sociale mal funzionante e di una 
concentrazione di ricchezza a 
danno della maggioranza. 
(Norma Mattarei)

Riarmo per la pace

Oggi vorrei dire la mia sul „riarmo”. 
Intanto mi piacerebbe sapere contro 
chi esattamente ci stiamo “riarman-
do”. Solo perché la definizione in 
sé mi sembra più in linea con certa 
politica (tipo: cambiare il “ministe-
ro della difesa” con “ministero della 
guerra”) che con i reali bisogni eu-
ropei.
Se ci sono Paesi disposti ad entra-
re in guerra domani mattina, ebbe-
ne questi non siamo di certo noi in 
Europa. Per vari motivi: non siamo 
preparati, tantomeno abbiamo l’in-
tenzione di farlo. E contro chi, poi? 
Con tutti i Paesi al momento “belli-
geranti” abbiamo storia, tradizione, 
cultura e affinità contro i quali mai ci 
sogneremmo di combattere. Quindi 
il problema non nasce da noi.
Ma purtroppo siamo nel mezzo di 
conflitti tra poteri molto più grandi di 
noi e anche molto più decisi e “uni-
ti”. E qui ripeto quello che ho scritto 
in diversi pezzi precedenti: l’Europa, 
se unita, è una potenza, ma divisa 
è debole. Sia economicamente che 
politicamente. E soprattutto militar-
mente.
Quindi, riportiamo le cose nel senso 
dovuto. Faccio un esempio. In mol-
te città italiane nelle case ci sono le 
cosiddette cancellate alle finestre. A 
Roma, su una casa di 5 piani, ce ne 
sono dal piano terreno al secondo e 
dall’attico al quarto. Al terzo piano 
chissà perché ci si sente più sicuri. 
Negli altri piani ci si chiude e ci si 
protegge perché i rischi dall’esterno 
sono troppi per lasciare aperta la fi-
nestra della cucina mentre si dorme.
Lo stesso dovrebbe avvenire qui 
in Europa. Le porte sono aperte, 
ma dobbiamo avere anche i can-
celli pronti ad essere chiusi in caso 
di pericolo. Non accettiamo né ag-
gressioni né provocazioni. Quindi 
la questione non la metterei come 
un “riarmo”, ma come un rinforzo 
“estremo” delle nostre difese, cosa 

che non sarebbe stata necessaria 
se le cose nel mondo fossero anda-
te diversamente, ma che a questo 
punto dobbiamo attuare. Siamo noi, 
nostro malgrado, ad essere gli “in-
quilini del terzo piano” che ora devo-
no mettere le cancellate alle finestre 
come in tutti gli altri piani. Per stare 
più tranquilli.
Quindi? Innanzitutto dobbiamo di-
fenderci. Pertanto, per favore, al-
lora non chiamiamolo “riarmo” ma 
semplicemente “difesa”, quella del-
la quale per qualche anno abbiamo 
potuto fare a meno, visti gli ottimi 
rapporti con gli Stati Uniti, abba-
stanza buoni con la Russia e persino 
con la Cina, che solamente ci osser-
vava da lontano. Ma ora, con le mi-
nacce continue, con le provocazioni 
tra droni e caccia, con gli sbalzi di 
umore dei principali “player” nello 
scacchiere internazionale, meglio 
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metterci in guardia.
Ma c’è anche un altro aspetto im-
portante, quello di essere rispettati. 
Le forze in campo, nessuna esclusa, 
puntano ad indebolire l’Europa cre-
ando spaccature e divisioni. Questo 
non deve accadere. Serve una rispo-
sta drastica e unica. La difesa non 
è solo del territorio, ma dei principi 
democratici e di libertà in senso più 
generale. Se lasciamo aperti spiragli, 
vuol dire che non sappiamo neppure 
noi europei cosa mai abbiamo da di-
fendere. E qui si apre una questione 
a me molto cara: il “veto”.
Su certi temi occorre essere decisi e 
rapidi, altrimenti saranno altri a de-
cidere per noi. E non c’è tempo per i 
“distinguo” o altro. Occorre decidere 
rapidamente. E se una decisione è 
giusta e ampiamente condivisa, non 
deve essere necessario convincere il 
più piccolo o più bizzarro degli Stati 

europei per farla approvare. Penso 
sia arrivato il tempo della fine del 
diritto di veto: non ha senso ed è 
controproducente. Ci sono troppi in-
teressi in conflitto con lo spirito con 
il quale l’Unione Europea è nata. Ma 
forse sarebbe più facile (questa e 
una provocazione ovviamente) chie-
dere a chi pone continui veti fittizi, di 
uscirne da questa Unione, che forse 
si è espansa troppo in fretta e trop-
po caoticamente. Mi sembrerebbe 
una scelta più chiara e onesta. Non 
è più il tempo di essere “mezzo-e-
mezzo”. Sempre ammesso che l’Eu-
ropa voglia ancora avere peso nello 
scacchiere internazionale, oppure 
diventare semplicemente provincia 
di qualche altro potere. 
(Massimo Dolce)

                                    politica 
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La colpa dell’Europa

È la vigilia di Natale quando nei siti 
internet dei principali quotidiani 
compare la notizia dell’ennesimo 
naufragio: 116 persone annega-
te nelle acque del Mediterraneo. 
Il naufragio finisce in cima alle 
pagine online di tutti i giornali al 
massimo qualche ora, subito sca-
valcato da notizie certamente più 
rilevanti, come la riscossa delle 
“mamme natale” in America, sem-
pre più richieste. 
Se nel tripudio dei bagordi natalizi 
qualche persona si sia sofferma-
ta a compiangere quelle morti e 
a chiedersi come tutto questo sia 
possibile, non è dato sapere, ma è 
probabile che in tante lo abbiano 
fatto, che molti di coloro che han-
no appreso la notizia siano rimasti 
quantomeno disorientati dall’as-
surdità di questo mondo, che con-
danna a morte persone che non 
fanno altro che cercare salvezza. 
Ma l’assurdità non sta nel mondo, 
sono le persone, che questo mon-
do lo costruiscono e lo plasmano. 
Ed è lì che il disorientamento si fa 
rabbia e tristezza insieme, per un 
senso di ingiustizia e una sensa-
zione di impotenza estremamente 
forti. 
È facile presumere che chi ci go-
verna, pronta a mostrare il proprio 
look casual natalizio sui social me-
dia (anch’esso prontamente ripor-
tato dai vari giornali), non abbia 
patito affatto di quelle morti, poco 
importa se madre e cristiana. 
Perché i figli, si sa, mica sono tutti 
uguali, dipende sempre da figli di 
chi. Neanche i cristiani in effetti 
sono tutti uguali: c’è chi come la 
nostra presidente mette in discus-
sione i diritti umani delle persone 
migranti e muove tutti i possibili 
passi per agire contro l’umanità 
professata da Gesù (stipulando 
ad esempio accordi con Paesi cri-

minali, tipo la Libia e la Tunisia) e 
chi invece vede nel migrante che 
fugge l’immagine di Cristo. A nul-
la valgono per la nostra presidente 
cristiana, madre e donna, gli appelli 
di chi crede ancora nell’umanità e 
nei diritti di tutte le persone. 
L’Europa continua ad essere ogni 
giorno sempre più complice di una 
disumanità che è scandalo intolle-
rabile e che urla giustizia. Continu-
iamo a difendere i confini facendo 
accordi con Paesi dove la tortura, 
l’omicidio e lo stupro nei confron-
ti delle persone migranti sembra-
no essere visti come conseguenze 
trascurabili. La storia si ripete: con 
abilità i governanti mutano le mo-
dalità di azione, che ad uno sguar-
do disattento (è facile essere disat-
tenti in quest’epoca di distrazione di 
massa) possono sembrare persino 
innocue. Ma questa necessità di di-
fendere i confini non mostra niente 
di nuovo rispetto al tragico passato 
che l’Europa ha alle spalle: la ne-
gazione dell’uguaglianza di tutti gli 
esseri umani, la difesa di un’identità 
che è solo ideologia e la volontà di 
dominio. È l’ombra dell’Europa, che 
si mostra oggi in tutta la sua evi-
denza e violenza. Il lavoro sporco 
viene fatto da altri, ma la complicità 
non è meno colpevole e l’assenza 
di azione è omissione di soccorso. 
Nella violenza delle autorità libiche 
e tunisine è presente tutta la vio-
lenza dell’Europa. 
E allora occorre rinvigorire la luce 
che pure questo stesso continente 
ha dimostrato di avere, tornando a 
parlare di uguaglianza, diritti uma-
ni e di una politica capace di ispi-
rarsi ad una visione consapevole e 
costruttiva del mondo, dell’abitare 
insieme questa terra. Oggi più che 
mai ogni persona è chiamata a fare 
la sua parte. 
(Michela Rossetti)

La società 
“on demand”
Avere a disposizione prodotti e ser-
vizi quando li richiediamo, ha indotto 
buona parte della popolazione occi-
dentale, e in particolare le nuove ge-
nerazioni, a ritenere che ogni cosa sia 
facilmente ottenibile. Stiamo diven-
tando una società “on demand”. Tutto 
ciò è reso possibile dal fatto che non il 
necessario, ma il superfluo è ciò a cui 
possiamo accedere facilmente. 
Il superfluo non è mai una scelta. Il 
superfluo è ciò che la continua pub-
blicità ci fa apparire in primo piano, 
per distrarci dalle cose importanti. 
Più i diritti fondamentali sono calpe-
stati, più servizi e merci sostitutive 
e superflue diventano disponibili. In 
una società “on demand” la libertà 
politica si affievolisce e una nuova 
forma di schiavitù si va radicando. Le 
classi sociali stanno scomparendo e 
una società di massa, uniformata dal 
consumo di merci, si va diffondendo. 
I membri di questa nuova società 
hanno difficoltà a partecipare alla vita 
sociale e disattendono alle votazioni 
politiche, dimenticando che attraver-
so di esse possiamo mantenere viva 
la democrazia. I nuovi poteri ci vo-
gliono eterni spettatori, non solo dei 
media, ma dell’intera realtà che, così, 
sembra non appartenerci. Gli eventi, 
anche i più tragici, diventano solo di-
stanti rappresentazioni. 
Abbiamo visto film e letto racconti 
di fantascienza dove si narra di ro-
bot che diventano simili agli umani 
e non ci siamo accorti che esiste un 
subdolo piano per robotizzarci, attra-
verso la semplificazione del pensiero 
e la nostra standardizzazione. Stiamo 
trasformandoci in omogenei individui 
sempre più bisognosi di connessione 
alla Rete, il cui unico oggetto cui ri-
usciamo ad associare un aggettivo 
possessivo è lo smartphone.
Noi, per evoluzione, costruiamo 
la nostra identità interagendo con 
gli altri. Se ci isoliamo e la nostra 
azione sociale si riduce ai soli con-
sumi superflui, non saremo più in 
grado di costruirci una identità, 
presupposto per la sopravvivenza 

            politica
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della democrazia.
Da sempre l’uso delle tecnologie ha 
comportato l’adattamento dell’am-
biente ad esse. Da quando i social 
media sono diventati determinanti 
nella nostra società, il loro uso per 
condizionarci è andato crescendo. 
La differenza tra i vecchi venditori e 
quelli nuovi è solo un problema di 
qualità. Non eravamo tutelati dalla 
pubblicità tradizionale e non lo siamo 
dai nuovi venditori.
Da quando i piccoli negozi stanno 
scomparendo, l’empatia tra persone, 
che sorgeva anche da semplici gesti 
quotidiani, non è più alimentata e il 
legame con luoghi e persone si va 
affievolendo. I luoghi dell’intratteni-
mento e del consumo non possono 
essere gestiti dal basso, ma per pro-
durre un maggiore profitto, devono 
essere centralizzati e omogeneizzati e 
le relazioni umane non possono esse-
re lasciate alla libera scelta degli indi-
vidui. Perfino la letteratura, sostiene 
Mario Vargas Llosa, è diventata light, 
merce da intrattenimento, priva quasi 
sempre di una dimensione artistica, 
di una morale e di un’azione socia-
le. La parola scritta, impossibilitata a 
competere con vecchi e nuovi media 
nel fornire un intrattenimento che af-
franchi dalla complessità quotidiana, 
si va sempre più adeguando.
Siamo arrivati in questa situazione 
non per puro caso o per colpa solo 
delle nuove tecnologie. I passi del po-
tere antidemocratico, politico ed eco-
nomico, sono stati diversi e sempre 
più subdoli.
Credo che un passo decisivo sia stato 
compiuto quando si è iniziata a dif-
fondere l’idea che i diritti fondamen-
tali non fossero beni inalienabili ma 
privilegi. Per realizzare, per tutti, i 
diritti irrinunciabili, la società avreb-
be dovuto investire importanti risorse 

e avere cura di ogni progetto. Molto 
più redditizio sostenere che i diritti 
fondamentali non siano dovuti; così, 
la salute e l’istruzione, per esempio, 
sono diventate nuove merci, da cui il 
nuovo capitalismo può trarre ulteriore 
profitto. Bisogna pagare per potersi 
curare o offrire un’adeguata istruzio-
ne ai figli. E del giusto lavoro da dare 
ad ognuno, non se ne parla proprio. 
L’amicizia è la sostanza della demo-
crazia e dovevamo costruircela incon-
trando gli altri. Ora l’amicizia si chiede 
sui social media e non costa niente, 
apparentemente. In questi gruppi, 
niente è veramente discusso, perché 
lo scopo non è costruire un progetto 
comune. Bisogna solo non farsi allon-
tanare dal gruppo, essere tra i pochi 
che l’algoritmo mantiene sempre atti-
vi e presenti, cercando di essere sot-
to i riflettori del proprio gruppo. Ma 
questa posizione non la conquisti con 
il merito, come abbiamo imparato da 
generazioni, ma con una continua 
partecipazione, che si mostra, bat-
tendo un semplice tasto.
Visitare un museo, una chiesa, un 
luogo con una storia o gustare un 
prodotto, viene fatto da frotte di tu-
risti che sciamano, senza quasi mai 
fermarsi a riflettere, lungo percor-
si che qualcuno ha predisposto per 
loro; questo è il moderno viaggiare 
“on demand”, nella vita reale, della 
navigazione in Rete. Tra non molto 
tempo i viaggi saranno virtuali, come 
già accade per altre forme d’intratte-
nimento e non ci sarà più bisogno di 
lasciare la propria abitazione, “per es-
serci e consumare”.
Questo passaggio dalle cose indi-
spensabili alle cose superflue mi ha 
fatto pensare al passaggio dalla luce 
della candela alla luce artificiale con 
la quale possiamo illuminare ogni 
cosa, se non ci viene tolta da guer-

re e distruzioni. Lo scienziato inglese 
Michael Faraday, quando voleva su-
scitare, nei suoi ascoltatori, interesse 
verso la Fisica, usava spesso mostra-
re una candela accesa e spiegare la 
sorprendente fisica in essa nascosta; 
anche artisti, scrittori e filosofi, attra-
verso i secoli, sono stati attratti e ispi-
rati dalla luce della candela. Gaston 
Bachelard, per esempio, in una delle 
sue ultime opere (la fiamma di una 
candela), sosteneva che la luce di 
una candela fosse sorgente d’imma-
ginazione e d’ispirazione. Ciò per sot-
tolineare che le cose fondamentali 
ci aiutano a riflettere e produco-
no emozioni, le cose superflue 
servono solo ad intrattenerci e a 
distrarci.
In una società “on demand” si spe-
gne il desiderio di una conoscenza 
che implichi un impegno.
La mia generazione, per svolgere una 
normale attività di ricerca, soleva in-
contrare, per alcuni periodi, i diversi 
collaboratori, sparsi per il mondo, e la 
relazione di collaborazione, spesso, si 
trasformava in una relazione di amici-
zia che durava tutta la vita. I progetti 
di ricerca ci aiutavano a costruire sto-
rie comuni, che fornivano un senso 
al caos e alla complessità della vita 
stessa. Senza le storie comuni non ci 
sarebbero state le democrazie.
Una società “on demand” è il natu-
rale contesto ambientale, funzionale 
ai poteri antidemocratici, il cui pro-
getto è sempre stato quello di “uti-
lizzare l’umanità come scopo e non 
come fine”. Non è un caso che i filo-
sofi che gettarono le fondamenta del 
nazi-fascismo avevano fatto di questo 
assunto anti-kantiano, uno dei pilastri 
del loro pensiero. L’umanità, scri-
veva Nietzsche, è semplicemente 
un materiale da esperimento. 
Così, qualche anno fa, ho iniziato a 
sostenere che siamo in presenza di 
una transizione da una società li-
quida ad una di sabbia, materiale 
facilmente plasmabile per ogni sorta 
di esperimento. 
(Giovanni Falcone)

                                   attualità

Bild von rawpixel auf Pixabay



rinascita flash 1/20268

L’educazione che non facciamo (e il prezzo che paghiamo)

L’educazione sessuo-affettiva rap-
presenta una fase fondamentale 
nello sviluppo di ogni ragazzo e ra-
gazza. Con l’arrivo dell’adolescen-
za, l’ingresso in una nuova sfera 
della vita — fatta di corpo, emo-
zioni, relazioni e desideri — non è 
un’eventualità, ma un passaggio 
inevitabile. Ignorarlo o affrontarlo 
in modo superficiale non significa 
rimandarlo: significa lasciarlo nelle 
mani sbagliate.
Ma cos’è, concretamente, l’edu-
cazione sessuo-affettiva? Secondo 
Save the Children, educare alla 
sessualità e all’affettività vuol dire 
promuovere la conoscenza e la 
consapevolezza delle proprie emo-
zioni, imparare a riconoscerle e a 
gestirle, sviluppare rispetto per sé 
e per l’altro. Non si tratta dunque 
solo di prevenzione sanitaria o di 
nozioni biologiche, ma di un per-
corso educativo che riguarda la 
persona nella sua interezza: iden-
tità, relazioni, responsabilità.
In un contesto sociale in cui il ri-
spetto reciproco appare sempre 
più fragile — nel linguaggio pub-
blico, nei rapporti interpersonali, 
nella rappresentazione dei corpi 
e delle relazioni — utilizzare stru-
menti e spazi educativi come la 
scuola per promuovere questo tipo 
di formazione non è un’opzione 
ideologica, ma una necessità. Ep-
pure, in Italia, la situazione resta 
profondamente carente.
I dati diffusi da Save the Children 
restituiscono un quadro preoccu-
pante. Quasi un adolescente su 
quattro (24%) ritiene che la por-
nografia rappresenti in modo rea-
listico l’atto sessuale. La principale 
fonte di informazione su affettività 
e sessualità è il web: il 47% degli 
intervistati si informa online sulle 
pratiche sessuali e il 57% utilizza 
internet per approfondire il tema 
delle infezioni sessualmente tra-

smissibili. Meno di un adolescente 
su due ha ricevuto educazione ses-
suale a scuola, con percentuali che 
precipitano al Sud e nelle isole, 
dove solo il 37% dichiara di averne 
usufruito.
Questi numeri raccontano una re-
altà in cui famiglie spesso imprepa-
rate o bloccate da tabù e istituzioni 
riluttanti a intervenire lasciano un 
vuoto educativo enorme. Un vuoto 
che viene colmato da internet, dai 
social media, dalla pornografia e 
da modelli relazionali distorti, vio-
lenti o stereotipati. Strumenti po-
tenti, certo, ma inadatti a essere 
l’unica fonte di informazione per 
menti in formazione.
Anche grazie al web, ragazze e 
ragazzi entrano in contatto con la 
dimensione sessuale sempre più 
precocemente. Fingere che questo 
non accada o demonizzare i mezzi 
tecnologici è inutile. Ciò che serve 
è fornire strumenti critici adeguati 
sin dall’infanzia, calibrati per età e 
contesto, che permettano di com-
prendere concetti fondamentali 
come il consenso, il rispetto dei 
confini, la parità e la responsabilità 
emotiva.

Il dibattito pubblico tende invece a 
concentrarsi solo sugli episodi più 
estremi — femminicidi, violenze 
eclatanti — salvo poi minimizzarli o 
ridurli a “emergenze improvvise” o 
a raptus attribuiti a qualche “paz-
zo”. Ma la violenza di genere non 
nasce dal nulla. Il femminicidio è 
solo la punta dell’iceberg. Sotto la 
superficie troviamo un’educazio-
ne carente, battute da spogliatoio 
normalizzate, molestie giustificate, 
schiaffi sul sedere ridotti a goliar-
dia, “liste dello stupro” che emer-
gono nelle scuole come se fossero 
bravate. Tutto questo è il prodotto 
di una cultura che non ha insegna-
to a riconoscere l’altro come per-
sona, ma come oggetto.
La responsabilità non può essere 
scaricata esclusivamente sulle fa-
miglie o sulle scuole: è collettiva. 
Come società, siamo tutti educa-
tori. Ogni scelta politica, ogni nar-
razione mediatica, ogni compor-
tamento pubblico contribuisce a 
modellare il modo in cui le nuove 
generazioni vivono le relazioni, il 
potere e il conflitto.
Pensare al futuro oggi significa in-
terrogarsi su che tipo di società 
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stiamo costruendo. Mettere al mon-
do un figlio può diventare fonte di 
preoccupazione non per la fatica 
dell’educazione in sé, ma per l’im-
possibilità di proteggerlo comple-
tamente da una cultura che spesso 
legittima la violenza, il sessismo e 
l’analfabetismo emotivo. Proprio 
per questo, l’educazione sessuo-
affettiva non è un lusso ideologico, 
ma una necessità urgente.
Uscire da questa impasse è possi-
bile, ma richiede una scelta politica 
e culturale chiara. Serve un pro-
gramma strutturato e continuativo 
di educazione sessuo-affettiva nel-
le scuole, che non sia occasionale 
né affidato alla buona volontà dei 
singoli istituti. Servono insegnan-
ti formati, spazi di ascolto sicuri, 
il coinvolgimento delle famiglie e 
il riconoscimento che educare alle 
emozioni, al rispetto e al consenso 
significa fare prevenzione sociale. 
Continuare a rimandare, minimiz-
zare o censurare significa accetta-
re che siano internet, la pornogra-
fia e stereotipi violenti a fare edu-
cazione al posto nostro. E questa 
non è neutralità: è una scelta. Una 
scelta che stiamo già pagando, e 
che continueremo a pagare, come 
società. 
(Michela Romano)

Oriana Fallaci: la luce, il buio e il peso di 
una voce che ha attraversato un secolo
Ho incontrato Oriana Fallaci a gen-
naio, con la lettura di “Lettera ad 
un bambino mai nato”. Era uscito 
a settembre. Pochi mesi dopo era 
sul mio scrittoio, divorato in una 
notte, percossa dall’autenticità di 
chi sa scrivere, perché sa cosa dire 
e i lembi delle ferite e delle lun-
ghe oscillazioni che fa la verità, le 
vede, le sente e le narra come nes-
sun altro. Fu così che l’amai. A 14 
anni feci delle sue battaglie la mia 
battaglia. Seguì la lettura di “Pe-
nelope alla guerra”, la sua prima 
pubblicazione che risaliva al 1962, 
e, ispirata dalla protagonista che si 
chiamava Giò, divenni Lò per tutti 
gli amici. Lo divenni per me, anche 
se io non ho mai avuto un sogno 
americano. Seguì “Un Uomo” e poi 
tutti gli altri sino al postumo “Un 
cappello pieno di ciliege” di 859 
pagine, una saga familiare che 
ambienta i Fallaci nel Chianti dal 
1773. A Panzano sapevamo che 
Oriana era tornata, perché sven-
tolavano fuori dalla finestra due 
bandiere: quella italiana e quella 
americana. Lo sapevamo anche 
perché chiamava l’auto di piazza 
a Greve e si faceva venire a pren-
dere all’aeroporto o alla stazione. 
Non credo abbia mai avuto la pa-
tente, ha avuto però molte auto-
mobili coprotagoniste nei suoi ro-
manzi, ma meriterebbero un pezzo 
a parte, dato che la stessa morte 
di Panagulis avviene per un inci-
dente, fatale, o come sosteneva 
anche Sandro Pertini con Oriana, 
tutt’altro che “incidente”. 
Oriana Fallaci è una di quelle figure 
che l’Italia continua a interrogare, 
soprattutto se la si guarda da lon-
tano, da dove possiamo discutere 
e ripensare il proprio Paese con 
uno sguardo più nitido. La sua sto-
ria non si può dividere in capito-
li separati: è un unico filo, teso e 
vibrante, che parte dalla Firenze 

antifascista e arriva alla New York 
ferita dell’11 settembre. E come 
ogni filo che attraversa troppi nodi, 
finisce per sfilacciarsi.
La giovane Oriana nasce in una 
casa dove la libertà non era un va-
lore astratto ma un impegno quo-
tidiano. Figlia di un partigiano, fa 
appena in tempo a diventare ado-
lescente e si ritrova subito arruola-
ta nella lotta contro il fascismo. È lì 
che impara una cosa che la accom-
pagnerà per tutta la vita: che non 
bisogna stare a guardare, bisogna 
entrare nella storia, sporcarsi le 
mani, rischiare. E infatti rischia 
ovunque la mandino: in Vietnam, 
in Libano, in Messico durante la 
strage di Tlatelolco. È una giorna-
lista che non osserva: irrompe. Chi 
intervista non lo blandisce, lo met-
te sotto pressione finché non esce 
il vero volto. È così con Kissinger, è 
così con Khomeini. Quella è la Fal-
laci che molti ricordano: scomoda, 
implacabile, necessaria.
E poi, in mezzo a questa vita sem-
pre sull’orlo del conflitto, arriva 
l’amore. Il suo greco, Alexandros 
Panagulis – sì, proprio Panagulis, 
come molti ricordano confusamen-
te – è qualcosa di più di un com-
pagno. È un eroe tragico, un resi-
stente ai Colonnelli, un uomo che 
ha sfidato la dittatura e ne porta 
addosso tutte le cicatrici. In lui, la 
Fallaci trova ciò che aveva sempre 
cercato nei potenti del mondo: il 
punto in cui il destino e la volontà 
dell’individuo si toccano. Un uomo, 
il libro che gli dedica, rimane una 
delle sue opere più alte proprio 
perché lì, forse per l’unica volta, 
l’Oriana combattente fa pace con 
l’Oriana innamorata. Non c’è ide-
ologia, non c’è propaganda: solo 
carne, coraggio, disperazione.
Ma se la sua prima metà di vita è 

continua a pag. 10
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un crescendo di complessità, la se-
conda è una rottura netta. Qualco-
sa si spezza dopo l’11 settembre. 
La Fallaci che aveva sempre cer-
cato le crepe nei poteri del mondo 
comincia a vedere una sola crepa, 
una sola minaccia, un solo nemico. 
La sua voce, che era stata affilata 
ma precisa, diventa un’arma con-
tundente. Nei suoi libri dell’ultima 
fase, nei suoi articoli e nelle sue in-
terviste, non c’è più distinzione tra 
il terrorismo e l’Islam, tra un estre-
mista e un fedele, tra un criminale 
e un immigrato. Il mondo arabo-
musulmano diventa un blocco mo-
nolitico, ostile, irriformabile. E qui 
non c’è modo di girarci intorno: 
quelle posizioni erano razziste e 
xenofobe, non nel linguaggio del-
la polemica politica, ma nella de-
finizione più semplice del termine. 
Attribuivano a milioni di persone 
caratteristiche uniche e negative, 
senza eccezioni, senza sfumature. 
Non era più la Fallaci che cercava 
la verità: era la Fallaci che aveva 
già deciso qual era.
Ci si può domandare come sia pos-
sibile che la stessa donna che ave-
va combattuto per la libertà, che si 
era innamorata di un eroe politico, 
che aveva passato la vita a difen-
dere le minoranze perseguitate, fi-
nisse per cadere nel buio dell’intol-
leranza. Forse la risposta è nel suo 
carattere: la stessa intensità che 
la rendeva formidabile da giovane 
la rende più fragile da anziana. Lei 
aveva sempre vissuto con l’idea 
che il mondo fosse una battaglia, e 
quando quella battaglia le appare 
improvvisamente vicina, la sempli-
fica, la riduce, la trasforma in una 
crociata.
Eppure, per raccontarla onesta-
mente bisogna conservare tutto, 
senza sconti né beatificazioni. La 
Fallaci coraggiosa, la Fallaci visio-
naria, la Fallaci innamorata del suo 

greco eroe. Ma anche la Fallaci 
dell’odio, della paura, della solitu-
dine intellettuale degli ultimi anni. 
Perché le vite complesse non van-
no ripulite: vanno capite.
E forse il vero insegnamento è pro-
prio questo. Anche gli intellettuali, 
come i personaggi delle tragedie 
antiche che tanto amava, cadono 
non quando sbagliano, ma quan-
do smettono di ascoltare. La storia 
della Fallaci è la storia di un talen-
to enorme che ha attraversato il 
Novecento come un lampo e che, 
nella sua ultima stagione, ha finito 
per abbagliare anche sé.
Raccontarla significa guardare ne-
gli occhi sia la luce sia il buio. Solo 
così si può ricordare davvero chi è 
stata e cosa può insegnarci ancora 
oggi, a vent’anni dalla sua morte e 
con la sua America che ha un pre-
sidente dichiaratamente fascista 
ed un sindaco di New York musul-
mano e socialista. 
(Lorella Rotondi)
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Intervista a Luciano Basini – un italiano in Sudafrica

rf - Vorrei partire dalle tue ori-
gini. Dove sei nato e che tipo di 
famiglia era la tua?
Sono nato ad Asmara, in Eritrea, 
quando era ancora una colonia ita-
liana. I miei genitori vivevano lì per 
lavoro. Mio padre non era un colonia-
lista fascista, come spesso si tende a 
immaginare oggi: era antifascista e 
aveva un rapporto molto complesso 
con l’Africa. Dopo la guerra la nostra 
situazione cambiò radicalmente. Le 
colonie crollarono rapidamente (l’I-
talia entrò in guerra il 10 giugno del 
1940 e il 23 marzo 1941, con la ca-
duta di Keren, l’Italia aveva già perso 
tutte le colonie del tanto fantomatico 
e celebrato Impero Fascista dopo soli 
9 mesi di guerra) e tornammo in Ita-
lia nel 1948. Io ero ancora bambino, 
avevo cinque anni e ricordo pochissi-
mo, ma l’Africa non ci ha mai davvero 
lasciati. In casa se ne parlava con-
tinuamente, come di una nostalgia 
mai risolta.

rf - Che tipo di formazione hai 
avuto una volta rientrato in 
Italia?
Ho frequentato un istituto tecnico 
industriale, diventando perito chimi-
co, con specializzazione nel settore 
tessile e tintoria. Era una formazione 
molto pratica, molto seria. Noi periti 
uscivamo da scuola già pronti per la-
vorare in fabbrica, con responsabilità 
reali. Il problema era che il sistema 
italiano ci considerava tecnici di se-
rie B. Nonostante la preparazione, 
l’accesso all’università ci era quasi 
precluso. Le leggi dell’epoca permet-
tevano ai periti industriali di iscriversi 
solo a poche facoltà minori, mentre 
Chimica, Ingegneria, Scienze dure; 
erano praticamente vietate. Davo 
lezioni di chimica ai miei compagni 
delle medie che avevano fatto il liceo 
e si erano iscritti all’Università in Chi-
mica. Il liceo allora era una scelta di 
élite di famiglie benestanti che pote-
vano garantire il proseguimento degli 
studi in città universitarie.

rf - Ricordi qualche episodio in 

particolare?
Ricordo benissimo i blocchi stradali 
davanti alla scuola. Il preside cerca-
va di impedirci di scioperare, e noi ci 
organizzavamo per arrivare prima di 
lui. Bloccavamo le strade, facevamo 
picchetti, impedivamo l’ingresso. A 
volte c’era anche una componente 
goliardica, inutile negarlo, ma dietro 
c’era una protesta vera: chiedevamo 
dignità.

rf - Dopo il diploma, entri subito 
nel mondo del lavoro?
Sì. Come tutti i periti, dovevo fare 
l’apprendistato obbligatorio. Lavo-
ravo per un lanificio nel reparto di 
tintoria, mi occupavo del laboratorio, 
dove la responsabilità era enorme: ri-
produrre esattamente i colori richiesti 
dai clienti, passare dalle prove in la-
boratorio alla produzione industriale. 
Era un lavoro tecnico, delicato, crea-
tivo. Eppure venivo pagato la metà di 
un operaio. Questa era la regola.

rf - Ed è in questo contesto che 
maturi la decisione di partire?
Veramente è stato un po’ per caso. 
Un giorno lessi un annuncio sul gior-
nale: cercavano tecnici tessili per il 
Sudafrica. Risposi quasi per impul-
so. Feci il colloquio con un’azienda 
di Prato e venni assunto. Così, il 31 
luglio 1967, arrivai a Johannesburg.

rf - Come avveniva la partenza?
Era tutto regolato da accordi bilate-
rali. Dovevi presentarti al consolato 
sudafricano a Roma, poi passare 
una notte nei dormitori sotto la sta-
zione Termini, come previsto dalla 
procedura.

rf - Vi fecero una visita medica, 
come per i Gastarbeiter che an-
davano in Germania?
No, nessuna visita medica. Doveva-
mo solo dormire a Roma e partire la 
mattina dopo. Ce ne siamo andati 
in giro per Roma tutta la notte. Poi 
all’ora stabilita eravamo all’appun-
tamento. Il viaggio era pagato dal-
lo Stato sudafricano. Partimmo in 

due. Volammo con la South African 
Airways, facendo scalo a Kinshasa. 
Ricordo benissimo la brutta impres-
sione di quell’aeroporto, nel cuore 
della notte.
Arrivai a Johannesburg alle cinque 
del mattino, in pieno inverno. Non 
avevo idea che lì fosse inverno. Tem-
peratura sotto zero. Pochi sono al 
corrente che JHB si trova su un al-
tipiano a 1700mtl. Primo viaggio in 
macchina, con il presidente della ditta 
tessile, toscano. L’auto era senza ri-
scaldamento, per 170 chilometri fino 
a Standerton fu terribile. Se mi chiedi 
qual è stata la mia prima impressione 
dell’Africa, ti rispondo: il freddo. Geli-
do. 170 km di praterie infinite, senza 
nessuna città intermedia, tutte colti-
vate e in parte allevamenti estensivi, 
miglia di mucche al freddo come noi, 
rassegnate ma impassibili.

rf - Ma tu già conoscevi l’Africa. 
Dato che ci sei nato.
Beh sì, io c’ero nato in Africa, ad 
Asmara, e ne ero fiero. Un po’ di 
mal d’Africa l’ho sempre sentito, 
perché i miei genitori parlavano 
molto dell’Africa. 

rf - Come ti sei inserito nel mon-
do del lavoro?
Molto rapidamente. L’azienda era di 
proprietà italiana, ma il personale 
tecnico era quasi tutto biellese. C’e-
ra una comunità italiana molto com-
patta, una cinquantina di famiglie. Io 
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entrai subito nel mio ruolo, con re-
sponsabilità crescenti. Professional-
mente non ho mai avuto problemi.
Il capo di tintoria sapeva che lo avrei 
sostituito, era stato gentile e mi die-
de tutte le consegne. Tutto funzionò 
perfettamente e mi dimostrai profes-
sionalmente valido, senza avere nes-
sun problema.
Ecco, una cosa interessante è que-
sta, che magari non tutti sanno: era 
un’azienda di Prato, però il personale 
era tutto biellese.

rf - Conoscevi già quelle famiglie 
biellesi?
No, non conoscevo queste cinquanta 
famiglie biellesi prima. Le ho cono-
sciute solo quando sono arrivato lì. 
Era un quadro italiano ed è interes-
sante perché l’azienda di Prato scelse 
di stabilirsi a Standerton semplice-
mente perché durante la guerra lì c’e-
ra stato un campo di addestramento 
della Royal Air Force. Al posto dei veri 
hangar ci misero tutto il macchina-
rio tessile per iniziare un attività ex 
novo. C’erano i posti di responsabili-
tà: il capo di tintoria, il capo filatore, 
gli assistenti, le rammendatrici.
Nell’industria laniera c’era una fi-
gura particolare, quella della ram-
mendatrice, perché la lana si può 
rammendare e i difetti di tessitura si 
correggono a mano. Per me le ram-
mendatrici sono ancora oggi un po’ 
il simbolo di tutta l’industria laniera, 
perché senza di loro non si sarebbe 
sviluppata. Molte rammendatrici ave-
vano parenti che lavoravano come 
meccanici e così si era creata una 
comunità di circa cinquanta famiglie.

rf - Come hai fatto con la lin-
gua? Avevi imparato l’inglese a 
scuola?
In Piemonte allora le scuole preferi-
vano insegnare il francese, lo si stu-
diava più alle scuole medie, fino alla 
terza media. Io me la cavavo più in 
francese anche perché avevo una zia 
francese e pretendeva le parlassimo 
in francese. L’inglese lo studiai alle 
superiori.
Quindi cercavo un po’ di arrangiarmi 
con un inglese povero e scolastico. 
C’era un prete cattolico scozzese, 
padre Cormack, che parlava benis-

simo italiano perché aveva studiato 
a Roma. I biellesi avevano trovato 
alloggio dove prima c’erano gli uffi-
ciali della Royal Air Force. Erano vec-
chie baracche, non in muratura ma 
in legno, però abbastanza carine. Le 
famiglie biellesi si erano sistemate a 
Stamford Hill e lì avevano costruito 
una chiesetta cattolica dove “Father 
Cormack” celebrava la messa al po-
meriggio della domenica. A volte ci 
spiegava la situazione e da lì nacque 
il primo vero interrogativo: cosa pos-
siamo fare? Noi questa situazione 
non la condividevamo, però se ci op-
ponevamo apertamente ci prendeva-
no e ci sbattevano via.
Senza nessuna legge che ci proteg-
gesse, bastava esprimere giudizi 
troppo critici e ti prelevavano, ti rispe-
divano in Europa con il primo volo. 
Non ti incarceravano come con i Su-
dafricani dissidenti, vedi Mandela ed 
il processo di Rivonia, venivi espulso 
a loro spese, ma immediatamente, 
senza nessun tribunale, con la mo-
tivazione Ospite Indesiderato “prohi-
bet person”, sufficiente per espellerti 
dal Paese. In quella chiesa la messa 
era in italiano. Veniva questo sacer-
dote missionario, diventammo amici 
mentre ci dava anche lezioni di ingle-
se. Tre volte alla settimana alla sera.
Perché lentamente ti rendi conto di 
quello che succede. Cominci a vedere 
che le scuole sono separate. Le scuo-
le per i bianchi sono bellissime, molto 
ben organizzate, in stile inglese, con 
la divisa. La mia azienda produceva 
tessuti per le giacche e i pantalo-
ni grigi o kaki coloniale, in perfetto 

stile inglese, per gli studenti. Tutti in 
pura lana, con l’immancabile badge 
ricamato sul taschino della scuola, il 
lavoro non mancava, ma le uniformi 
erano solo per i bianchi.
Dei neri ti chiedevi dove fossero, per-
ché non li vedevi. I neri studiavano 
nella “location”, quello che si può 
chiamare un ghetto. In inglese non 
lo chiamano ghetto, lo chiamano “lo-
cation”, oppure “township”, come So-
weto, (SOuth WEst TOwnship). Loro 
non avevano la divisa con giacca in 
gabardine e la cravatta. Le ragazze 
portavano un grembiule chiamato 
pinafore, i maschi pantaloncini corti 
anche d’inverno e camicia bianca: la 
loro divisa si chiamava Jm Serge.
Lì ho iniziato a capire davvero cos’e-
ra l’apartheid. All’inizio vedi solo le 
apparenze: alberghi, ristoranti, fab-
briche che funzionano. Poi ti accorgi 
che tutto è separato. I neri vivono 
nelle Township, i bianchi nei quartieri 
residenziali. Le scuole sono separa-
te. I servizi sono separati. Persino le 
mense in fabbrica erano separate.
Cominciavamo a farci delle doman-
de. Qualcosa si sapeva, ma non bene 
nel dettaglio come poi nella realtà ti 
trovavi ad affrontarla giorno per gior-
no. Vedevi che i neri venivano, il nero 
si rivolgeva al bianco e lo chiamava 
Baas, Yebo Baas, sì padrone.
Addirittura nei parchi c’erano panchi-
ne per soli bianchi con la vergognosa 
targhetta con su scritto “White Only”. 
Le entrate negli uffici pubblichi era-
no separate: una porta con su scrit-
to White Only. Cosi anche i “Bottle 
Store”: gli alcoolici, secondo la legge 
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inglese applicata anche in Sud Africa, 
sono separati, soggetti a leggi molto 
restrittive.

rf - Che rapporto avevi con i la-
voratori neri?
Ottimo, dal punto di vista umano. Sul 
lavoro erano loro a fare la parte più 
dura. Io li formavo, lavoravo con loro 
ogni giorno. Mi rispettavano perché 
ero severo, ma giusto. Non accettavo 
errori e pretendevo spiegazioni senza 
mai umiliare nessuno. E questo loro 
lo capivano e apprezzavano.
Nell’azienda, essendo un’azienda ita-
liana, c’era una certa tolleranza e i 
neri venivano pagati come i bianchi 
per le stesse mansioni. Però molti 
dei miei compaesani avevano assor-
bito una mentalità suprematista: noi 
eravamo i bianchi e loro erano i neri. 
Loro erano considerati selvaggi e noi 
gli educatori, e si pensava che capis-
sero solo il bastone. Questi atteggia-
menti c’erano anche tra colleghi e 
non erano buoni. Io personalmente 
mi ribellavo e mi rendevo conto di 
quello che stavano combinando. Ca-
pivo che era una situazione non nor-
male né accettabile.
Anche il titolare presidente e sua 
moglie la pensavano come me, ma 
dovevano essere diplomatici e non 
entrare troppo nel dettaglio. Mi ricor-
do che c’erano anche i tea room, tipo 
refettori: durante le pause c’era il tea 
room per i bianchi e un altro separa-
to per i neri. Il tea room dei bianchi 
era allestito bene, quello dei neri era 
molto malmesso.
A un certo punto venne a trovarci il 
re degli Swazi, che era nero. Nell’am-
bito delle relazioni diplomatiche do-
veva arrivare in azienda e lì nacque 
il primo problema: come ricevere un 
re nero?
Questo creò una vera difficoltà. Si 
pensò di farlo entrare dal tea room 
dei bianchi, ma i bianchi si oppose-
ro. Contro il re non si poteva andare, 
non si poteva andare contro la rega-
lità. Allora il presidente disse: bene, 
facciamo un nuovo tea room per i 
neri. C’era tempo. Doveva essere 
anche più bello. E quello fu il primo 
segno di rottura. Cominciammo a di-
stinguerci. Si fece il tea room per i 
bianchi e il tea room per i neri, ma 

quello per i neri era più bello, con i 
tavoli puliti, tutto in ordine. Questo 
iniziò a farsi notare. Anche all’interno 
dell’azienda cominciavano a guardar-
si un po’ come nemici, ma si andava 
avanti.
La sorpresa venne il giorno dell’arri-
vo del re Swazi, laureato a Londra. 
Si presentò con i costumi tribali, 
praticamente nudo con una pelle di 
antilope come gonnellino, con uno 
scettro in mano e una corona tessuta 
a mano... fu una bella giornata.

rf - Si riusciva ad avere contatto 
con la popolazione nera?
Sì, certo. Ma era pericoloso.

rf - Per via della violenza del si-
stema?
Sì. Vedi le leggi applicate senza pietà. 
Un episodio mi ha segnato profonda-
mente: un amico italiano si innamorò 
di una donna nera. Furono scoperti. 
Lui venne espulso immediatamente 
dal Paese, messo sul primo volo di-
sponibile che andava in Europa, finì 
su un volo per la Svezia. Lei fu arre-
stata e punita con frustate. Era una 
pena ufficiale. Lì ho capito che non si 
trattava solo di discriminazione.
Mi è successo anche di assistere 
all’uccisione di un ragazzo bianco 
proprio negli anni in cui ero lì. Era 
un piccolo paese. I ragazzi, a volte, li 
frequentavo anch’io, più o meno alla 
mia età. Ci si trovava fuori, vicino ai 
distributori di benzina dove c’erano 
dei piccoli negozi annessi. Era tutto 
rigidamente separato: si poteva sta-
re lì, chiacchierare, bere qualcosa di 
analcolico, un caffè o una bibita, la 
coca Cola: era l’abitudine. Ho assisti-
to direttamente a quella scena, e mi 
colpì molto. Arrivarono dei neri con 
quei taxi ricavati dalle vecchie mac-
chine americane, lunghe, modificate 
per il trasporto. Si fermarono e si infi-
larono nel bagno riservato ai bianchi. 
C’era un ragazzo, che non frequen-
tavo molto, anche perché era geloso 
della mia fidanzata, che poi sarebbe 
diventata mia moglie. Ero lì per caso, 
per stare tranquillo. Questo ragazzo 
disse qualcosa come: “Adesso vado 
io a insegnargli che lì non possono 
entrare”. Entrò nel bagno con fare da 
bullo. Nessuno di noi ci fece troppo 

caso. Il problema è che lui non ne 
uscì più vivo da quel bagno solo per 
bianchi.

rf - Hai mai temuto conseguenze 
personali?

Sì. Ogni volta che facevo qualcosa 
che usciva dalla norma: andare a 
messa nei ghetti, assistere alle par-
tite di calcio delle squadre nere, fre-
quentare certi ambienti. Andavo alla 
messa nel ghetto con la scusa che 
nella chiesa dei bianchi la S. Messa 
era troppo presto la mattina e io vo-
levo dormire. Era una forma di resi-
stenza passiva. Non era illegale, ma 
era sorvegliata. Quando entravi nel 
ghetto dovevi firmare, quando usci-
vi anche. La polizia annotava tutto. I 
neri del ghetto abitavano in casette 
che sembravano scatolette, le chia-
mavamo “matchbox”, scatole di fiam-
miferi. Erano piccole, ma accoglienti. 
Almeno erano di mattoni, non di le-
gno come quelle dei bianchi italiani.

rf - A un certo punto torni in 
Italia.
Sì, per motivi familiari. Mio padre 
stava morendo e mia madre ave-
va bisogno di aiuto. Tornai in Italia 
con mia moglie sudafricana boera da 
sette generazioni, Mariana, un’infer-
miera molto bella, tutti erano gelosi 
che l’avessi conquistata io. Suo pa-
dre parlava l’italiano perché durante 
la guerra aveva preso 64 prigionieri 
italiani. Parlava bene, ma usava i ver-
bi sempre all’infinito. Aveva una fa-
miglia nera a servizio da 20-30 anni 
e la sera del sabato li accompagnava 
al ghetto con la macchina perché era 
pericoloso. Ci siamo sposati a mag-
gio del 1973 e siamo partiti per l’Ita-
lia. Partimmo subito per l’Italia in cro-
ciera, la nave aveva nome Europa del 
Lloyd Triestino. Mariana non parlava 
una parola di italiano. In Italia si tro-
vò dietro il banco di una tabaccheria. 
Ci sorprese tutti, in sei mesi parlava 
un italiano perfetto.

rf - Ma poi l’Africa torna nella 
tua vita.
Sì. Negli anni Novanta tornammo in 
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Sudafrica, nel 91. Mariana voleva tor-
nare. Ricevetti un’offerta di lavoro e 
non potei non dirlo a Mariana. Deci-
demmo insieme di tornare in Sudafri-
ca. I miei tre figli nati in Italia dovet-
tero perdere un anno di scuola per 
via della lingua. Due sono tornati in 
Italia, uno è rimasto qui in Sudafrica, 
è appassionato di natura, organizza 
safari.
Il Paese stava cambiando: Mande-
la era uscito dal carcere, l’apartheid 
stava crollando. Io ero il direttore di 
stabilimento e iniziai a frequenta-
re ambienti vicini all’African National 
Congress, quando era ancora illegale.

rf - In che modo?
Capii che c’erano dei contatti all’in-
terno dell’azienda, dissi chiaramen-
te: “Senti, voglio venire alle riunioni 
dell’ANC”. Fui ricevuto, conoscendo 
già tutta la mia storia passata e en-
trai subito nel direttivo, quello che 
si chiamava Executive Committee 
Branch: ero iscritto al comitato ese-
cutivo dell’ANC.
Era un periodo in cui c’erano ancora 
molti problemi da risolvere. Gli africa-
ni insistevano per una separazione, 
per uno Stato autonomo; c’erano at-
tentati, la situazione era difficile. An-
che all’interno dell’azienda si sapeva 
ormai che io partecipavo ai meeting: 
il direttore che andava alle riunioni.
All’inizio, le prime riunioni si facevano 
ancora di notte, a mezzanotte. Riu-
nioni clandestine, in luoghi sempre 
diversi. Non potevi sapere chi fosse 
davvero chi. Eri controllato. Io non 
ero un membro ufficiale: ero quello 
che loro chiamavano “undercover”. 
Se mi avessero arrestato, non avrei 
potuto dire nulla.
Per entrare nell’ANC, nei primissimi 
tempi, dovevi dimostrare di essere 
disposto a compiere un attentato. 
Loro dovevano cautelarsi, il rischio 
era che chiunque era un potenziale 
infiltrato. Ti davano delle bombe e ti 
dicevano: “Devi metterle in quel po-
sto lì”. Era una prova di fedeltà, qual-
cosa che io non ero disposto a fare; 
essendo anche obiettore di coscienza 
del “Quinto comandamento” (vedi 
Aldo Capitini). Se ci riuscivi, loro poi ti 
coprivano: ti garantivano protezione, 
appoggi, tutto quello che serviva. Se 

riuscivi a portare a termine l’azione, 
entravi a far parte del movimento a 
pieno titolo.
C’è però una cosa importante da sot-
tolineare: gli attentati dell’ANC non 
hanno mai provocato vittime umane. 
Io però non ne ho mai fatti, non vole-
vo espormi fino a quel punto.
Il movimento separatista AWB (Afri-
kaneer Weerstandsbeweiging) vole-
va creare stati indipendenti per soli 
bianchi all’interno della Repubblica 
Sud Africana.

rf - Cosa hai fatto come membro 
esecutivo dell’ANC?
Un membro del comitato esecutivo 
fu l’ispiratore di una protesta pacifica 
a Standerton. I Boeri volevano che 
Standerton diventasse parte di un 
progetto in cui tutti gli africani si sa-
rebbero uniti per creare una piccola 
provincia, riservata solo ai bianchi. 
L’ideatore della protesta si oppose a 
questa idea. Quel giorno io non ero 
presente fisicamente alla manifesta-
zione. Ero in fabbrica, a svolgere il 
mio lavoro di direttore di stabilimen-
to, ma avevo i miei contatti e sapevo 
cosa stava succedendo. Gli accordi 
prevedevano che gruppi da Sowe-
to e Sakhile marciassero in massa 
verso la municipalità di Standerton. 
Parliamo di circa 30.000 persone at-
tive, con almeno 5.000 africani che 
marciavano sulla strada riservata ai 
bianchi.
Io mi occupai dell’organizzazione 
mediatica: presi contatti con il Rand 
Daily Mail, il Guardian e altri giorna-
listi pronti a fotografare e scrivere. 
Allo stesso tempo davo indicazioni 
agli agitatori: “Al primo segno del-
la polizia, scappate. L’importante è 
sopravvivere”. L’idea era quella di 
mettere il “mostro” in prima pagina: 
fotografare gli africani neri avanzare, 
disarmati, e i bianchi che li affronta-
vano armati fino ai denti.
L’attimo fuggente fu lo sguardo fero-
ce dei bianchi dell’AWB mentre i neri 
fuggivano, questo era il nostro sco-
po. Nessuno si ferì: i neri scapparo-
no gioiosi e contenti, perché i feroci 
dell’AWB facevano una figura di M 
per i giornali progressisti.
L’evento finì su tutti i giornali nazio-
nali e si seppe che l’ideatore ero io. 

Eppure, io ero in fabbrica, facevo il 
mio lavoro tranquillo, pur essendo 
molto teso e ascoltando cosa succe-
deva intorno a me.
Poi ad un certo punto l’apartheid è 
finito.

rf - Guardando indietro, che si-
gnificato ha avuto questa espe-
rienza per te?
È stata la mia vita. Ho visto l’ingiusti-
zia, ma ho visto anche il coraggio, la 
dignità, la capacità di resistere sen-
za odio. Il Sudafrica mi ha insegnato 
che la storia non è mai bianca o nera. 
È fatta di scelte individuali, di respon-
sabilità personali. Mai aver paure di 
esprimere le proprie idee.

rf -Se dovessi lasciare un mes-
saggio alle nuove generazioni?
Di non dare mai per scontata la liber-
tà. Di non accettare mai un sistema 
che umilia l’altro in nome della sicu-
rezza o dell’ordine. E di ricordare che 
anche un singolo gesto, apparente-
mente piccolo, può essere una forma 
di resistenza.
(intervista a cura di Valentina Fazio)
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È un cliché, ma per molti è vero: tra 
dicembre e gennaio spesso si co-
mincia a riflettere sul tempo. Molti 
vorrebbero ottimizzare il loro uso del 
tempo, esistono innumerevoli ma-
nuali a questo proposito. Allo stesso 
modo, molta gente si chiede dove 
sia finito tutto il tempo. Proverbial-
mente, il tempo vola e il nuovo anno 
arriva sempre troppo presto. Alcuni 
riflettono sul tempo più lontano e 
pensano a progetti, sogni e occasio-
ni nel corso dei prossimi anni. Altri, 
invece, cominciano anche a filosofa-
re sul tempo o indagano sulla fisica 
che si occupa della natura e delle 
particolarità di ciò che chiamiamo 
tempo.
La fisica odierna è in grado di de-
scrivere molto bene la natura del 
tempo. Tuttavia, ciò che i fisici san-
no del tempo non corrisponde mol-
to a quello che viviamo nel nostro 
quotidiano. Come sanno in molti, un 
contributo fondamentale fu quello di 
Einstein, che mostrò come il tempo 
non scorra a un ritmo costante: può 
passare più lentamente o più velo-
cemente a seconda della velocità 
dell’oggetto. Durante i circa 100 anni 
successivi, fino a oggi, i fisici hanno 
scoperto sempre di più sul tempo. 
Ad esempio, Carlo Rovelli, nel suo 
libro L’ordine del tempo, spiega, 
basandosi sulla teoria dell’entropia 
di Boltzmann, che passato e futuro 
non sono altro che prodotti della no-
stra prospettiva sul mondo.
Guardando le molecole di cui è com-
posto il nostro mondo, la differenza 
tra passato e futuro scompare. I fisi-
ci sanno molto del tempo e offrono 
molte conclusioni contrarie alla no-
stra percezione quotidiana; tuttavia, 
molti di loro considerano il tempo “il 
mistero più grande”, come afferma 
Rovelli nel titolo del primo capitolo 
del suo libro.
La misteriosità del tempo non si tro-
va solo nella fisica, ma anche e so-

prattutto nella nostra percezione del 
tempo e nella nostra relazione con 
esso. Sappiamo tutti: nulla rimane 
immutato. La famosa frase “Panta 
rei”, “Tutto scorre”, solitamente at-
tribuita a Eraclito, è spesso inter-
pretata in questo senso. Possiamo 
intendere questa frase come un am-
monimento a accettare dinamiche 
e cambiamenti. Allo stesso tempo, 
questa frase può avere implicazio-
ni sconcertanti rispetto alla nostra 
identità. Se tutto scorre, anch’io 
scorro e non rimango mai lo stesso. 
Sebbene questa verità non sembri 
problematica rispetto alla misura 
degli anni, può diventare spavento-
sa quando pensiamo a scale più bre-
vi: sono la stessa persona tra cinque 
minuti o anche tra un secondo?
Allo stesso modo, noi esseri uma-
ni siamo in grado di immaginare il 
tempo su scale lunghissime. Siamo 
consapevoli del passato e del futuro. 
Ci riusciamo abbastanza bene per la 
durata della nostra vita. Abbiamo 
un’idea più o meno precisa di ciò 
che accadde quando avevamo die-
ci anni; allo stesso modo, possiamo 
immaginare chi potremmo essere 
tra vent’anni. Queste due immagini 
spesso non corrispondono alla real-
tà; molti psicologi possono parlarci 
a lungo delle costruzioni degli eventi 
che produce il nostro cervello. Tutta-
via, siamo in grado di pensare a ciò 
che è lontano nel tempo.
Si può supporre che proprio questa 
capacità di immaginare oggetti, si-
tuazioni e interi mondi lontani nel 

tempo possa essere una ragione 
per cui molti di noi sono affascinati 
dall’idea di viaggi nel tempo. Come 
visse la gente nell’antichità? Come 
vivrà tra 200 anni? Per molti, l’idea, 
seppur fittizia, di poter visitare il 
passato e il futuro come visitiamo 
la Spagna o l’Australia è accattivan-
te. Va ammesso che un viaggio nel 
tempo in modo fisico non sembra 
molto realistico. Tuttavia, l’esse-
re umano è già riuscito a realizza-
re viaggi nel tempo, anche se non 
corrispondono a ciò che intendiamo 
solitamente con la parola viaggio. 
È necessario viaggiare fisicamente 
nell’antichità per sapere come vis-
se la gente allora? In realtà, non è 
necessario. Possiamo farci un’idea 
della vita passata attraverso i testi. 
Sicuramente i testi non riproduco-
no la realtà di allora, lo sanno bene 
tutti coloro che lavorano in ambito 
filologico. Eppure, il passato non è 
un buco nero; anzi, ne abbiamo 
un’idea abbastanza precisa grazie al 
lavoro di storici, filologi e altri che 
si occupano di descrizioni o rappre-
sentazioni di ciò che accadde. Anche 
scienze tecniche come l’archeologia 
ci aiutano a conoscere sempre me-
glio il mondo passato.
E il futuro? È vero che non abbia-
mo a disposizione un’immagine così 
nitida come quella del passato. Tut-
tavia, le scienze possono aiutarci a 
fare previsioni. La scienza storica, 
ad esempio, può fornirci esempi di 
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ciò che può accadere in seguito a 
un certo tipo di evento. Le scienze 
tecniche, come la fisica, la chimica, 
la geologia e altre, possono darci 
un’idea del futuro basata su dati e 
calcoli. Non è detto che queste pre-
visioni siano sempre corrette. Abbia-
mo già detto che anche l’immagine 
del passato non è necessariamen-
te corretta. Eppure, possiamo farci 
un’idea di ciò che accadrà.
Anche senza pensare alle scienze, 
l’essere umano è riuscito a vincere il 
tempo. Al primo sguardo, può sem-
brare un’idea strana, ma in effetti la 
lingua umana è il mezzo principale 
per superare il tempo. Grazie alla 
lingua, scritta e oggi anche registra-
ta, siamo in grado di comunicare 
con il passato e con il futuro. Goe-
the visse circa 200 anni fa, eppure 
possiamo leggere ancora oggi ciò 
che scrissero lui e i suoi contempo-
ranei. Goethe ci parla, possiamo 
ascoltarlo e, fino a un certo pun-
to, possiamo rispondere interpre-
tando i suoi testi. Allo stesso modo, 
anche noi possiamo parlare ai no-
stri discendenti: ciò che scriviamo o 
registriamo oggi potrà essere letto 
o ascoltato da persone che vivranno 
quando noi non ci saremo più.
Il tempo è misterioso, ma le riflessio-
ni sul tempo, sulla sua natura e su 
ciò che può significare per noi pos-
sono essere molto stimolanti. Non 
importa se si tratta di ragionamenti 
più o meno filosofici come quelli 
sopra esposti o di considerazioni più 
pratiche che riguardano la struttu-
razione dell’agenda personale. Co-
munque, l’inizio di un nuovo anno 
è spesso un’occasione per riflettere 
sul tempo. Forse è proprio in questa 
riflessione che troviamo un attimo, 
seppur immaginario, di sospensione 
del tempo, mentre tutto continua a 
scorrere inesorabilmente. 
(Sascha Resch)

Autori ed editori, contratti e gestioni

Nel secondo romanzo di Umberto 
Eco, Il pendolo di Foucault (1988), 
i tre personaggi principali lavorano 
per una casa editrice specializzata 
nella pubblicazione di testi esote-
rici, pseudoscientifici e di occulti-
smo. Ma questa casa editrice ha 
un suo doppio, nello stesso edi-
ficio, con l’entrata in una strada 
diversa; a differenza dell’altra, 
ha sale luminose, musica diffusa, 
sala d’aspetto con riviste patinate 
sul tavolo, arredamento costoso, 
scaffali con volumi dalla coperti-
na elegante, offre un’immagine 
di efficienza, pulizia, successo, 
denaro. È una editrice che non 
diffonde cultura ma serve per far 
soldi, con spese di gestione quasi 
inesistenti. Sintetizza Eco: “Senza 
lettori si può sopravvivere, l’im-
portante è che ci siano gli auto-
ri”. È la casa editrice dedicata agli 
“APS”, autori a proprie spese. Gli 
autori vengono adulati, coccola-
ti, lusingati, incoraggiati. Ciò che 
Eco descrive nella finzione, non 
si discosta molto da ciò che suc-
cede veramente. Esistono realtà 
editoriali che vengono definite con 
l’acronimo EAP, editori a paga-
mento, (nel mondo anglosassone 
questa pratica viene identificata 
come vanity press) che a dif-
ferenza degli editori tradizionali, 
chiedono all’autore un contributo 
economico per pubblicare il suo 
libro. È un modello perfettamente 
legale e contrattualizzato che nel 
corso degli anni si è molto diffuso, 
complice l’aumento degli aspiranti 
scrittori e la difficoltà di emergere 
nel complesso mercato editoriale. 
È facile imbattersi nei tanti annun-
ci che invitano a proporre i propri 
manoscritti per la valutazione e 
la pubblicazione, e oramai anche 
i cosiddetti social ne sono som-
mersi. L’editore è un imprenditore 

che investe sugli autori e si assume 
il rischio d’impresa, scommette per 
ricavare un profitto, si assume i co-
sti di stampa, registrazione, editing, 
copertina, revisione del testo, im-
paginazione, grafica, distribuzione 
e promozione. Trattiene una parte 
dei ricavi e riconosce all’autore una 
percentuale sulle copie vendute. Le 
EAP ribaltano questo schema. I ma-
noscritti non vengono selezionati in 
base alla potenzialità commerciale 
ma in base alla disponibilità da par-
te dell’autore di pagare; il lavoro 
dell’editore si concretizza di solito 
nella stampa di alcune copie, in un 
editing superficiale, nella coperti-
na, nell’acquisto del codice ISBN, 
il pagamento della SIAE e poco al-
tro. Non ha alcun interesse a pro-
muovere, pubblicizzare e distribuire 
il libro perché il suo guadagno lo ha 
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già realizzato. La motivazione attra-
verso cui viene chiesto il denaro è 
sotto forma di contributo economi-
co, oppure, in modo più sfumato 
sotto forma di “coedizione”, “part-
nership”, “condivisione dei costi”.
Ma per quale motivo un autore ac-
cetta o decide di farsi pubblicare 
dietro pagamento? I motivi sono 
fondamentalmente tre: vedere il 
proprio lavoro che diventa oggetto 
fisico, oppure la speranza che la 
pubblicazione diventi un trampoli-
no di lancio per il futuro e infine la 
impossibilità di trovare un editore 
disponibile tra le diverse centinaia 
di editori esistenti. Questo succede 
solitamente perché il manoscritto è 
di qualità scadente, anche quando 
l’autore pensa di aver scritto il ca-
polavoro del secolo. E poi ci sono gli 
ingenui, i quali pensano che il mon-
do editoriale funzioni così. Da nota-
re infine che se un autore ha pubbli-
cato a pagamento, perde credibilità 
perché per prima cosa si pensa che 
non abbia trovato un editore e che 
il suo libro sia insignificante.
Per tornare al romanzo, dice Eco: 
“L'autore ha pagato generosamen-
te i costi di produzione di 2.000 co-
pie, l’editore ne ha stampate 1.000 
e ne ha rilegate 850 di cui 500 sono 
state pagate una seconda volta. L’e-
ditore distribuisce felicità”. La realtà 
non è molto diversa dalla finzione 
narrativa. Se un autore invece di 
farsi pubblicare da un EAP chie-
desse ad una qualunque tipografia 
di farsi stampare un proprio libro, 
anche comprando il bollino SIAE e 
il codice univoco ISBN sicuramente 
gli costerebbe molto, molto di meno 
e i risultati sarebbero più o meno 
gli stessi. 
(Pasquale Veltri)

La notaio

La palazzina si erge sulla cima del 
colle e fa da contrappeso laico al 
campanile del Trecento che spunta 
dall’altro colle, nella parte vecchia 
della cittadina. “È tutto loro”, osser-
va l’agente immobiliare facendo un 
ampio gesto che racchiude entrambi 
i colli, “qui come nel capoluogo. E 
ci credo: è una famiglia di notai: da 
generazioni sono tutti notai, il non-
no, il bisnonno, il trisnonno. Non 
mi stupirei se lo fossero stati già al 
tempo dei Bernardini”. Non capita 
tutti i giorni di avere a che fare con 
un agente immobiliare così colto, 
vorrei saperne di più, ma è difficile 
interrompere il torrente di informa-
zioni: “Anche lei ha sposato un no-
taio che a sua volta è figlio e nipote 
di notai…”. “Insomma, una casta”. 
“Altroché”.
Ci uniamo alla combriccola che sale 
rumorosamente le scale. Arriviamo 
tutti insieme. La segretaria del no-
taio ci fa accomodare in una saletta 
angusta, completamente occupata 
da un enorme tavolo di vetro che 
ci costringe a strisciare a uno a uno 
lungo le pareti facendoci strada tra 
le sedie di metallo. Dopo vari cam-
bi di posizione, ognuno seguito da 
pesanti spostamenti delle sedie che 
stridono sul pavimento di pietra, e 
abbondanti scuse reciproche per 
esserci urtati a vicenda, ci troviamo 
seduti su due fronti: da una parte i 
venditori, anzi, le due venditrici (una 
è anche la procuratrice della terza 
che non c’è), il marito di una di loro, 
l’agente immobiliare, l’avvocato e il 
geometra, dall’altra parte la giovane 
coppia compratrice accompagnata 
dal geometra. Siamo in nove. Ri-
maniamo in attesa del notaio scam-
biandoci sorrisi imbarazzati da una 
parte all’altra della vitrea e vuota 
superficie del tavolo. Finalmente la 
segretaria apre la porta e annuncia: 
“La notaio”.
La notaio è una giovane donna che 

entra sicura e instivalata; indossa 
una gonna corta ma senza eccessi e 
una camicetta di seta beige a mani-
che vaporose, porta un giro di perle 
al collo, ma tutti gli sguardi si fer-
mano subito sulle sue labbra. Sono 
dipinte con un decentissimo rosa, 
non è infatti il colore a renderle ap-
pariscenti, ma la loro spropositata 
espansione. Sono enormi, rotonde e 
come spinte in avanti da un irresisti-
bile impulso a soffiare su una mar-
gherita. Per produrre quel miracolo, 
la pelle delle labbra è stata tirata 
fino a scavalcare il confine superio-
re delle labbra, limite invalicabile dei 
rossetti, e ricucita poco sotto il naso. 
A proposito, quest’ultimo è perfetta-
mente modellato, sia sui fianchi che 
nella snella discesa; solo ad aguzza-
re gli occhi ci si accorge delle pallide 
cicatrici ai lati delle narici. Il naso e, 
soprattutto, le labbra attirano su di 
sé tutta l’attenzione, tanto che quasi 
ci si dimentica di andar oltre ed am-
mirare le lunghe ciglia ben spalmate 
di rimmel che celano iridi verdi e i 
capelli biondi con striature scure che 
ricadono sulle spalle non troppo lar-
ghe della notaio. 
Alcuni dei presenti alla sua appari-
zione fanno cenno di alzarsi in piedi, 
come all’arrivo della Corte, ma poi ci 
ripensano e rimangono seduti. 
La notaio ci saluta collettivamente. 
L’avvocato si rivolge a lei con un os-
sequioso “Signora notaio” e le fa una 
domanda. Appena ha finito, prendo 
la parola, sento infatti un urgente 
bisogno di scusarmi: “Vedo che Lei 
si fa chiamare notaio”, esordisco ti-
midamente. “Mi scusi se nelle mie 
e-mail l’ho chiamata notaia, ma 
prima ho consultato l’enciclopedia 
Treccani secondo la quale il femmi-
nile di notaio è notaia…”.
La notaio mi interrompe con vee-
menza: “Mi sono fatta un mazzo 
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così”, dice accompagnando la pa-
rola con le mani a mostrare la di-
mensione di quel mazzo, “per sen-
tirmi chiamare notaia?”. Da come 
pronuncia la parola si direbbe un 
insulto. In fondo ha ragione. Ere-
de di una stirpe di superbi notai, 
quale non deve essere stato il suo 
orgoglio di essere finalmente non 
soltanto madre, moglie, figlia o so-
rella di notai, ma notaio lei stessa. 
E quale il comprensibile dispetto a 
vedersi retrocessa al livello di no-
taia: per colpa di quella a finale, 
a quel sostantivo si associa subito 
l’immagine di una casalinga china 
sulla nota della spesa. La futile 
concordanza del genere condan-
na infatti anche le donne più in-
traprendenti all’eterna subordina-
zione al maschile. “Allora”, insisto 
io, “Lei è d’accordo con la nostra 
Presidente del Consiglio che si fa 
chiamare con l’articolo maschile?”. 
“Non sono d’accordo con molte 
delle sue idee, ma con questa sì”, 
afferma la notaio con decisione 
mettendo fine alla querelle. Afferra 
le bozze del contratto e comincia a 
leggere. Nove paia di occhi seguo-
no le sue spropositate labbra men-
tre corrono da una riga all’altra 
senza far pause, se non quelle per 
correggere un refuso o un errore. 
Alla lettura del mio indirizzo mi 
sento in dovere di interromperla. 
È completamente sbagliato, come 
le avevo già fatto notare per e-
mail. Le labbra lasciano uscire un 
risolino: “Si immagini se abbiamo 
il tempo di riportare le correzioni 
dalle e-mail!”. Infatti, a differenza 
delle presentazioni dei libri, in cui 
è raro che l’autore o l’autrice si in-
terrompa dicendo “Questo è un re-
fuso” e mandi a correggere il libro 
prima di riprenderne la lettura, dal 
o dalla notaio si fa proprio così: si 
correggono le bozze in pubblico.
A chi si è chiesto che cosa ci faces-

si io seduta al gran tavolo di vetro 
in una cittadina toscana, quan-
do esiste da secoli l’atto giuridico 
chiamato procura, non posso che 
rispondere che la mia presenza era 
la prova di quanto la notaio pren-
desse sul serio la sua professione 
e di quanto invece poco siano af-
fidabili le poste della UE. La nota-
ia, non contenta di una copia della 
precedente procura, aveva infat-
ti insistito perché le mandassi un 
nuovo originale. Mi ero affrettata 
a soddisfarla, ma, per un infelice 
seguito di eventi, la lettera con l’o-
riginale era partita non come posta 
celere, ma come una raccomanda-
ta normale. Di sicuro c’è un moti-
vo per cui una raccomandata che 
parte da Monaco di Baviera debba 
starsene sette giorni in quarantena 
a Peschiera sul Garda prima di es-
sere consegnata all’ufficio postale 
a cui è diretta, io però non ho sa-
puto farmene una ragione. In ogni 
caso andare di persona all’appun-
tamento con la notaio si era rive-
lato più facile che mandare in giro 
un originale di procura. 
Ma torniamo alla compagnia 

che, chiusa da ormai quattro ore 
nell’angusta saletta della palazzina 
dei notai, comincia a dar segni di 
disfacimento. Manca l’aria e i pre-
senti hanno sete, ma siccome que-
sto della sete non è un particolare 
previsto dal codice dei notai, chi 
vuol bere è pregato di servirsi del 
rubinetto del bagno, ma non tutti 
hanno la disinvoltura di far alzare 
gli altri per raggiungere i servizi. 
L’unica che non dà segni di stan-
chezza è la notaio, anche perché 
è presente solo a tratti, mentre 
durante le attese scompare nel 
suo ufficio. Per ultimo, ci lascia 
con il fiato sospeso a proposito di 
un quesito lessicale: può una pro-
curatrice incassare un assegno a 
nome di un’altra persona, quando 
sulla procura c’è scritto riscuote-
re, ma non incassare? Azzardo 
una proposta: “Secondo la Trecca-
ni riscuotere e incassare sono 
sinonimi”. Le labbra si piegano di 
nuovo in un sorrisino indulgente: 
“Per la Treccani, forse, ma non per 
il codice notarile che qui fa una dif-
ferenza”.
Non venimmo mai a sapere quale 
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fosse quella differenza, perché la 
notaio fu chiamata dalla segreta-
ria e scomparì nel suo studio dopo 
un breve saluto che si perse nello 
strofinio delle sedie rimosse. Io, 
senza ulteriori spiegazioni, mi ri-
trovai in mano due vaglia postali, 
uno per me e uno da consegnare 
all’altra erede perché lo riscuotes-
se (o incassasse, secondo la Trec-
cani). 
Quando uscimmo dalla palazzina, 
l’orologio sul campanile del Trecen-
to segnava le cinque, l’aria era livi-
da, il bar tabacchi della piazza era 
chiuso, pozze d’acqua tremolavano 
infide nelle conche della pavimen-
tazione. La palazzina era l’unico 
edificio illuminato. Al primo piano, 
la notaio radunò i fogli sulla sua 
scrivania, si sedette, tirò fuori dal 
cassetto lo specchietto, si ripassò 
le labbra con il rossetto, controllò il 
risultato, poi, soddisfatta, lo rimise 
al suo posto, chiuse il cassetto e si 
preparò a uscire. 
(Silvia Di Natale)

Il fazzoletto nelle mani, forse una zuppa

Nel ricevere il Premio Nobel per la 
Letteratura la scrittrice Herta Muller 
cominciò il suo discorso con questo 
ricordo “Hai un fazzoletto? Mia ma-
dre me lo chiedeva tutte le mattine 
sul cancello di casa, prima che uscis-
si per strada”. Il premio, che le fu at-
tribuito nel 2009, aveva la seguente 
motivazione “Ha saputo descrivere il 
panorama dei diseredati con la for-
za della poesia e la franchezza della 
prosa”. 
Quando lessi il discorso di Herta, mi 
tornò in mente il dipinto La soupe 
che Picasso dipinse agli inizi del No-
vecento, nel suo periodo cosiddetto 
Blu, che raffigura due figure femmi-
nili, un’adulta che porge una ciotola 
di fumante zuppa ad una bambina 
che alza le mani per riceverla. Ogni 
volta che guardo questo dipinto, la 
bambina mi appare come una balle-
rina o forse un angelo di quelli pure 
delle pitture antiche, in particolare 
di quelle medievali. E riguardo con 
commozione le mani di entrambe, 
convincendomi sempre più che di-

pingere le mani deve essere la cosa 
più difficile da fare.
E penso anche a come Giotto, negli 
affreschi che ne narrano la vita, ab-
bia dipinto in alcune scene le mani 
di Francesco d’Assisi, e ogni volta 
ingrandisco ad esempio la scena di 
Francesco che predica agli uc-
celli e mi soffermo sulle sue mani, 
eloquenti assai.
Come ha notato il filosofo Massi-
mo Cacciari in un suo saggio bre-
ve (San Francesco in Dante e 
Giotto. Doppio ritratto, Adelphi), 
a proposito del ciclo degli affreschi 
di Giotto nella Basilica superiore di 
Assisi, qui il santo è “il giullare di 
Dio”, tutto animato dal desiderio di 
danzare e cantare la vita, è il poe-
ta che innalza la sua lode al cielo in 
una fratellanza spirituale con tutta la 
creazione. Poiché infatti Francesco 
qui appare come stesse cantando, 
più che predicare agli uccelli, e far-
lo, assieme a loro, nell’orizzontalità di 
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una parola detta tra gli uomini e tut-
te le altre creature. D’altronde già in 
un frammento postumo di Nietzsche, 
leggiamo: “Francesco d’Assisi: inna-
morato, popolare, poeta, lotta contro 
l’aristocrazia e la gerarchia delle 
anime, a favore degli infimi” (Fram-
menti postumi, Adelphi). 
Sicché Francesco diviene tutt’uno 
con loro e il creato tutto. E Cacciari 
conclude “Saranno, allora, piuttosto 
gli uccelli del cielo e i gigli dei campi a 
predicare all’uomo! Autenticamente 
francescana è quella lode in cui tutte 
le creature convengono e si conforta-
no predicandosi vicendevolmente” 
(Massimo Cacciari, Doppio ritratto, 
Adelphi).
A riguardare questi dipinti, a rileg-
gere alcuni scritti di Herta Muller, in 
quest’anno nuovo che tutti desideria-
mo possa essere di pace, vorrei tan-
to metterli dinanzi agli occhi e nelle 
mani di coloro che, sì, hanno occhi 
e mani, ma a che scopo, se non solo 
quello di continuare guerre e procu-
rare tanto dolore e distruzioni in tan-
te parti del mondo. 
(Matilde Tortora)

da pag. 19

Liberalitas Bavariae
„Wie zerrissen ist Deutschland? 
Der Streit um Werte, Meinung und 
Macht“ las ich auf der Programmsei-
te der Süddeutschen Zeitung vom 
letzten Montag. Ich habe die Sen-
dung nicht angeschaut, denn das 
Thema geht mir auf die Nerven. Es 
vergeht kaum ein Tag, ohne dass 
man im Fernsehen und in der Presse 
darüber liest, wie gespalten unsere 
Gesellschaft ist. Wokeness, Gen-
dern, Diversität und Veganismus 
auf der einen Seite und „Wir lassen 
uns nichts verbieten“, „Aus für das 
Verbrenner-Aus“, „Heizungs-Ham-
mer“ und „Abschiebungen“ auf der 
anderen stehen sich offensichtlich 
unversöhnlich gegenüber. 
In meinem Umfeld merke ich nicht 
viel von dieser Gespaltenheit. Der 
Freundeskreis besteht seit Jahren 
oder sogar Jahrzehnten aus den 
gleichen Menschen in ähnlichem Al-
ter mit ähnlicher Sozialisation und 
ähnlichen Berufen. Wir sind nicht 
immer einer Meinung, die einen 
gendern, die anderen finden es 
blöd, aber die grundsätzlichen Wer-
te und Einstellungen sind die glei-
chen. Nicht einmal zu Corona-Zei-
ten, als die Gesellschaft tatsächlich 
tief gespalten war, gab es Konflikte. 
Doch wie sieht es außerhalb dieses 
sozialen Milieus aus? Kürzlich hatte 
ich Gelegenheit zu ein paar priva-
ten Studien. Die Freundin meines 
Sohnes, Ira, ist aus Albanien. Sie 
wollte feiern, dass sie seit 10 Jah-
ren in Deutschland lebt und vor 
kurzem die deutsche Staatsbürger-
schaft bekommen hat. Aus prakti-
schen Gründen musste das Fest in 
unserem Haus stattfinden, und so 
gehörten mein Mann und ich zu den 
Gästen, obwohl wir altersmäßig so 
gar nicht dazu passten. Die Party 
brauchte ein geeignetes Motto, und 
das fand sich schnell: „Bayern“. Für 
Ira war der Inbegriff bayerischen 

Essens ein Brotzeitbrettl, was auch 
noch den Vorteil hatte, dass es ohne 
großen Aufwand zuzubereiten war. 
So reihten sich in unserer Küche 
mehrere Brotzeitbretter aneinan-
der, mit Würsten, Salami, Schinken 
und Speck und wahlweise mit Käse 
und Aufstrichen. Brezen und Brot 
vervollständigten das Buffet, und 
zu trinken gab es natürlich Bier. Ein 
weiterer Vorteil des Mottos war, dass 
die Gäste sich nicht lange Gedanken 
über ihre Garderobe machen mus-
sten, sondern einfach ihre Oktober-
festklamotten wieder herausholen 
konnten, die viel zu wenig benutzt 
wurden. 
Schon die ersten Gäste waren schön 
herausgeputzt. Elena, sehr nett an-
zusehen im Dirndl, und ihr Freund 
Luuk in Lederhose und mit einer 
Fliege mit weiß-blauem Rautenmu-
ster, auf der kleine Maßkrüge ge-
druckt waren. Seine „Wadlstrümpfe“ 
waren vollen Weißbiergläsern na-
chempfunden. Elena war aus Bul-
garien, und Luuk aus Holland. Nach 
und nach trudelten weitere, mehr 
oder weniger maskierte Gäste ein, 
die von einer gutgelaunten Gastge-
berin, ebenfalls hübsch im Dirndl, 
empfangen wurden. Die Party 
nahm Fahrt auf, das Buffet wurde 
geplündert, auf Lieder von der Spi-
der Murphy Gang („Resi, i hol die 
mit dem Traktor ab“) folgte Musik, 
die ich jetzt mal Latino-Pop nenne. 
Bald darauf wurde ein Karaoke-Set 
herausgeholt und mehrere junge 
Frauen in bayerischer Tracht tanzten 
und sangen hingebungsvoll zu „Mi 
burrito sabanero“, einem fröhlichen 
venezolanischen Weihnachtslied.
„Diversität war schon immer mein 
großes Thema“, sagte mein Sohn, 
und alle lachten, weil sie wussten, 
dass er es nicht ernst meinte, son-
dern einen bestimmten Typ von 

cultura

Predica agli uccelli - Giotto
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woken Menschen parodierte. Aber 
diese Veranstaltung war, finde ich, 
an Diversität kaum zu übertreffen. 
Außer aus Albanien, Bulgarien und 
Holland waren auch noch Gäste da, 
die ursprünglich aus Spanien und 
Argentinien kamen. Zwei Leute wa-
ren zwar in Deutschland geboren, 
jeweils ein Elternteil war aber aus 
Russland bzw. aus Montenegro. 
Ein waschechter Bayer in Lederho-
se, Trachtenhemd und Janker hat-
te seine iranische Freundin mitge-
bracht. Er war der einzige Bayer in 
Tracht. Meine Nichte und ihr Freund 
aus Niederbayern hatten sich strikt 
geweigert, so einen oberbayerischen 
Schmarrn mitzumachen. Auch mein 
Mann, unsere zwei Söhne und ich 
waren in Zivil, schlicht deswegen, 
weil wir nichts Passendes im Klei-
derschrank hatten. Bayerisch aufge-
brezelt waren hauptsächlich die Gä-
ste mit Migrationshintergrund, und 
niemand rief „kulturelle Aneignung“. 
Natürlich waren nicht alle Alter-
sgruppen gleich stark vertreten. Die 
meisten waren in ihren Dreißigern. 
Es gab nur ein paar Ausschläge 
nach oben und unten, meinen Mann 
und mich und ein sehr geduldiges 
Baby. Nicht alle hatten den gleichen 
Bildungsabschluss, aber alle arbei-
teten in systemrelevanten Berufen. 

Es waren hauptsächlich hetero-
sexuelle Pärchen gekommen, aber 
es gab auch ein lesbisches Paar. Die 
meisten ließen sich die Wurstplatte 
schmecken, aber einige aßen nur 
Käse. Der Bierkasten leerte sich, 
aber, und das ist bemerkenswert 
auf einer bayerischen Party, als er-
stes ging das alkoholfreie Bier aus. 
Von Zerrissenheit der Gesellschaft 
war in diesem Kleinstkosmos nichts 
zu spüren. Man begegnete sich 
wohlwollend, vorurteilsfrei und to-
lerant. Gut, ein paar grummelten 
über die Musikauswahl, aber das 
war eher scherzhaft gemeint. Das 
soll nicht heißen, dass alles gut ist 
und es keine Probleme gibt. Der 
Spalt mag da sein, aber er geht of-
fensichtlich nicht durch die ganze 
Gesellschaft. Wie selbstverständlich 
in dieser Generation der 30 bis 
40-jährigen Diversität gelebt wird, 
hat mir ein bisschen Mut gemacht, 
optimistischer in die Zukunft zu 
schauen. Die Liberalitas Bavariae, 
die bayerische Weltoffenheit und 
Toleranz, war auf diesem bayeri-
schen Fest deutlich zu spüren. 
(Lucia Bauer-Ertl)

Gli antibiotici

Gli antibiotici sono farmaci utilizza-
ti per curare o prevenire infezioni 
causate da batteri. Ne impedisco-
no la moltiplicazione e la diffusione 
all’interno dell’organismo. Vengono 
ottenuti da sostanze viventi come, 
per esempio, funghi oppure vengono 
sintetizzate in laboratorio.
Gli antibiotici possono essere classifi-
cati in diversi modi.
La prima classificazione è in base agli 
effetti ottenuti sul microrganismo.
A seconda della quantità di farmaco 
somministrata, possono essere:
- batteriostatici, cioè che bloccano la 
crescita e facilitano l’eliminazione da 
parte dell’ospite;
- battericidi, cioè che provocano la 
morte del parassita.
Gli antibiotici possono essere classi-
ficati anche in base allo spettro d'a-
zione. In questo caso si dividono in: 
- ad ampio spettro, ovvero antibiotici 
che sono attivi sia verso batteri gram 
positivi che gram negativi;
- a spettro ristretto, ovvero attivi solo 
su batteri specifici.
Gli antibiotici sono utili se c’è un’infe-
zione causata da un batterio oppure 
se c’è un rischio elevato che si verifi-
chi questa possibilità. È il medico che 
deve valutare qual è la causa dell’in-
fezione, spesso con l’aiuto di esami 
diagnostici. L’antibiotico va, quindi, 
preso solo se prescritto dal medico, 
evitando
l’automedicazione.
Bisogna attentamente seguire le indi-
cazioni del medico riguardo alla dose, 
su quando assumere il farmaco (ogni 
quante ore) e sulla durata della tera-
pia. Saltare le dosi o intervalli troppo 
lunghi possono diminuire l’efficacia 
e aumentare il rischio di resistenza. 
Anche interrompere troppo presto la 
terapia può favorire la resistenza dei 
batteri agli antibiotici.
Anche agli animali da compagnia va 

      continua a pag. 22

                                      salute

Bild von Jürgen auf Pixabay



rinascita flash 1/202622

somministrato l’antibiotico solo se è il 
veterinario a prescriverlo.
Gli antibiotici possono interagire con 
altre sostanze come altri farmaci o 
alimenti. Queste interazioni sono ri-
portate sul bugiardino, il foglietto il-
lustrativo che accompagna i farmaci. 
In ogni caso si può chieder al medico 
o al farmacista.
La maggior parte delle infezioni re-
spiratorie tipiche del periodo inver-
nale non è causata da batteri, ma da 
virus. Questo vale per l’influenza o il 
raffreddore, in cui il responsabile è 
sempre un virus, ma anche per l’o-
tite, la faringite o la bronchite. Nel 
caso di infezioni virali gli antibiotici 
sono inutili, se non addirittura dan-
nosi. Quindi non prendete un anti-
biotico perché rimasto nella farmacia 
domestica o consigliato da un amico.
Gli antibiotici vanno presi solo dietro 
prescrizione medica e rispettando 
le dosi e la posologia consigliata. 
Un uso eccessivo e non adatto, così 
come l’interruzione anticipata della 
antibiosi, rende l’antibiotico sempre 
meno efficace, aumentando il rischio 
di non poter più curare infezioni che 
oggi si riescono a trattare. I batteri 
diventano sempre più forti e sempre 
più difficili da eliminare. L’uso incorret-
to degli antibiotici è uno dei fattori che 
causano l’antibiotico resistenza.
Gli antibiotici vengono espulsi come 
molecole trasformate attraverso l’u-
rina e le feci, andando a finire nelle 
acque, quando gli impianti di depura-
zione non sono in grado di filtrare i re-
sidui medicinali. Dalle acque tornano 
di nuovo sulla nostra tavola passando 
per l’irrigazione dei campi coltivati e 
l’allevamento del bestiame. Inoltre, 
il riscaldamento globale favorisce la 
crescita e la diffusione dei batteri e 
quindi l’aumento delle infezioni, che a 
sua volta comporta un uso maggiore 
di antibiotici, che usati impropriamen-
te causano un incremento della resi-
stenza.

L’antibiotico resistenza è una mi-
naccia per la salute di tutti; quindi, 
prendiamo gli antibiotici in modo ap-
propriato e solo quando necessario. 
E buttiamo via quelli rimasti inutiliz-
zati e magari anche già scaduti.
Per ulteriori e più approfondite infor-
mazioni consultate la pagina www.
marionegri.it
(Luisa Chiarot - HP, Ernährungsbera-
terin EMB®)

San Galgano, sognando la pace 

Se avete nostalgia di Medioevo, di 
quell‘epoca che ha regalato all’Italia 
menti eccelse come quella di Dante 
o talenti pittorici come Giotto, allora 
vi consiglio di fare una gita a Chiusdi-
no e di immergervi nella spirale delle 
sue ripide strade e scale, fatte più 
per la falcata del cavallo che per 
le mie gambe non troppo agili. Da 
qualunque parte cominciate, vi ri-
troverete davanti alla casa, chiusa, 
di Galgano Guidotti, più conosciuto 
come San Galgano, con accanto la 
chiesetta del suo battesimo. Bene, 
qui è nato, ma il suo nome evoca 
altre due straordinarie fabbriche 
che s’innalzano nella piana ai piedi 
della collina del borgo: l’imponente 
rovina dell’Abbazia cistercense e la 
chiesa rotonda di Montesiepi. Qui, 
immersi nel silenzio, al cospetto di 
queste architetture audaci, resistenti 
al tempo, nobilissime anche nel loro 
degrado, si sente pulsare il cuore di 
quell’epoca di grande e autentica 
intelligenza umana. Ma torno a San 
Galgano. Chi era costui? 
Galgano Guidotti nacque intorno al 
1148, una quarantina d’anni prima 
di Francesco d’Assisi, anche lui da 
una famiglia benestante della nobil-
tà locale. Ambedue divennero paci-
fisti in un’epoca in cui la guerra era, 
per un cavaliere, vita quotidiana. E 
Galgano cavaliere lo fu veramente e 
si narra che si divertisse a duellare 
con la sua lucente spada e a passare 
il tempo con le leggiadre damigelle. 
Bello era veramente e gentile, se si 
dà affidamento alle immagini che lo 
raffigurano, ed elegante, perfino, 

nel suo nobile mantello trattenuto 
dalla mano sinistra. Avrebbe dovuto 
sposarsi con una ragazza di Civitella, 
come desiderava la madre Dionigia 
e come tutti si aspettavano, ma an-
dando ad incontrare la fidanzata gli 
appare in sogno l’arcangelo Michele 
che lo convince a lasciare la vita del 
cavaliere e a dedicarsi alla vita mona-
stica. Galgano, perplesso e stordito, 
chiede al Signore di indicargli un luo-
go tranquillo dove trovare la serenità. 
Quel luogo è l’eremo di Montesiepi, là 
dove egli affondò la spada nella terra 
(o nella roccia?) facendola diventare 
una croce, simbolo di pace, e dove 
ancora oggi si trova. Un tipo così non 
poteva non diventare santo, e infatti, 
su richiesta della madre e dei mol-
ti fedeli, il Vaticano avviò un veloce 
processo di santificazione e Galgano 
divenne il primo santo documentato. 
Morale della leggenda è che le armi 
devono essere tutte sepolte nella 
terra, e anzi, meglio sarebbe non co-
struirle affatto. 
(Miranda Alberti) 

da pag. 21
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Bassorilievo di Urbano da Cortona - Museo Civico di 
Chiusdino
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mercoledì 14 gennaio 2026 ore 16-21 e giovedì 15.01 ore 11-18 all’Istituto Italiano di Cultura 
(Hermann-Schmid-Straße 8 – U3/U6 fermata Goetheplatz) mostra VENTANNI di Aldo Bertolini 2005-2025. 
Presentazione della Dott.ssa Francesca Tuscano, storica dell’Arte.
Vernissage mercoledì 14.01 ore 18
Il titolo della mostra è “VENTANNI”. Il numero delle opere esposte è 20. Verranno messe a confronto due 
opere del 2005 con opere del 2025, realizzate con tecniche completamente differenti, dalle due tele, astratte , 
“tradizionali” del 2005, si passa ad un’opera semifigurativa, del 2025, dipinta con colori calcografici (da stampa) 
su materiale plastico, a 7 piccoli paesaggi in linoleografia, (stampa da linoleum) riprodotte su vecchi giornali (un 
omaggio agli Espressionisti bavaresi) ed infine verranno esposte cinque opere, paesaggi semi figurativi, del 2025, 
dipinte con tecnica mista su fogli di rame ed in più quattro piccoli lavori realizzati in retropittura su vetro.
Info: aldobertolini@gmail.com

Der Ausstellungstitel lautet "VENTANNI" und es werden 20 Werke ausgestellt.
Zwei Bildern von 2005 werden Werke mit völlig unterschiedlichen Maltechniken aus dem Jahr 2025 
gegenübergestellt.
Von den beiden abstrakten, „traditionellen“ Leinwänden von 2005 geht der Weg zu einem halbfigurativen, mit 
Druckfarben auf Plastikuntergrund gemalten Bild von 2025, weiter zu 7 kleinformatigen Landschaftsbildern 
(Linoldrucke auf altem Zeitungspapier, als Geste der Bewunderung für den Bayerischen Expressionismus). Des 
Weiteren sind 5 halbfigurative Landschaftsbilder von 2025 in Mischtechnik auf Kupfer und schließlich 4 kleine 
Hinterglasmalereien zu sehen.

domenica 1° febbraio 2026 dalle ore 19 al ristorante Osteria da Massimo (Dietrichstraße 2 – U1 
Westfriedhof, Tram 20/21 Bostei) Stammtisch di rinascita e.V. di febbraio. Per conoscerci, farci conoscere, 
scambiare le idee, accogliere e fare proposte, raccontarci, farci due risate e molto di più.
Per prenotare potete scrivere un'email a info@rinascita.de
oppure prenotare direttamente qui: https://rinascita.de/RegistrationiEventi

domenica 8 febbraio ore 14 punto d’incontro ingresso Hofgarten da Odeonsplatz (U6/U3/U4/U5 Odeonsplatz) 
Passeggiata invernale nel Giardino Inglese per stare insieme nella bella cornice del
Giardino Inglese, camminando, chiacchierando e respirando insieme l’aria frizzantina.
Arrivo: Geschwister Scholl-Platz (U6/U3 Universität)
Preferibilmente con iscrizione a  info@rinascita.de 
Organizza rinascita e.V.
Sonntag 8. Februar 14 Uhr Treffpunkt Eingang Hofgarten Seite Odeonsplatz (U6/U3/U4/U5 Odeonsplatz) 
Winterspaziergang im Englischen Garten. 
Ende: Geschwister Scholl-Platz (Haltestelle U6/U3 Universität)
Bitte mit Anmeldung: info@rinascita.de

domenica 25 gennaio 2026 rinascita e.V.  invita ad una Visita guidata al Campo di Concentramento di 
Dachau in occasione della Giornata della Memoria, a cura di Stefania Gavazza Zuber.
Il tema della donna attraverso diverse biografie. Un’esperienza di approfondimento per conoscere da vicino, 
direttamente sul campo, il ruolo delle donne durante la persecuzione nazista, attraverso storie e testimonianze 
femminili in uno dei contesti più drammatici della storia. Ricordare per comprendere.
Appuntamento ore 9.50 presso il Besucherzentrum del Campo.
Prezzo 5,- Euro; soci/e di rinascita e.V. gratuito - in lingua italiana.
Prenotazione obbligatoria e informazioni: info@rinascita.de

domenica 1° marzo 2026 dalle ore 19 al ristorante Osteria da Massimo (Dietrichstraße 2 – U1 
Westfriedhof, Tram 20/21 Bostei) Stammtisch di rinascita e.V. di marzo. Per conoscerci, farci conoscere, 
scambiare le idee, accogliere e fare proposte, raccontarci, farci due risate e molto di più.
Per prenotare potete scrivere un'email a info@rinascita.de
oppure prenotare direttamente qui: https://rinascita.de/RegistrationiEventi

                            appuntamenti
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